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Nergens zo sterk als in de roman [staat vast dat] niet alleen het artistieke kunnen, maar ook de intelligentie, de kennis, de levenservaring en de wereldbeschouwing van den auteur meespreken, dat in geen kunstwerk de sociale habitus van den maker zo onmiddellijk tot uiting komt, dat de roem van geen kunstwerk méér steunt op overeenkomst van sociale staat en inzicht bij dien maker en zijn publiek en dat bijgevolg de beoordeling van een roman niet alleen als factor in de kunst-historie van zijn tijd, maar ook als literair produkt niet buiten het sociologische om kan en mag gaan.​[1]​

In het bovenstaande citaat uit Vrouwenspiegel​[2]​ van Annie Romein-Verschoor wordt de roman naar voren gehaald als meer dan alleen een kunstwerk. Volgens haar is het ook een manier om meer te weten te komen over sociologische facetten van de tijd waarin het geschreven werd. Literair werk van romancières kan zo tot een beter inzicht in het leven van vrouwen rond het Fin de Siècle leiden. In die periode veranderde het maatschappelijk leven van Nederland in snel tempo. Traditionele normen en waarden stonden rond de eeuwwisseling onder druk, mede door de komst van de eerste feministische golf (1870-1920). 
De schrijfster van Vrouwenspiegel geeft aan speciaal geïnteresseerd te zijn in de invloed van de ‘vrouwenbevrijding’ op de literatuur.​[3]​ De onderzochte periode van Verschoor omstrijkt dan ook een periode van vijftig jaar die grotendeels met eerste feministische golf overlapt; zij begint met de invloed van de beweging van de Tachtigers op schrijfsters en eindigt vijftig jaar later. 
Romein-Verschoor let voor haar literaire oordeel over de romans vooral op de (politiek)socialistische betrokkenheid die uit de romans spreekt. Door het belang dat Romein-Verschoor aan de maatschappelijk-politieke elementen hecht gaat ze voorbij aan de huiselijke leefwereld van de personages. Romans waarbij het sociologische discours in een huiselijke context beschreven staat, worden daardoor bij voorbaat als niet of minder belangrijk gezien. Hierdoor mist Romein-Verschoor het inzicht in de (kleine) feministische elementen in de beschreven huiselijke sfeer. 

Het onderzoek in deze scriptie gaat in op feministische elementen in de verbeelde vrouwelijke leefwereld. De literaire werken die ik hiervoor analyseer zijn allen geschreven door schrijfsters ten tijde van de eerste feministische golf. Ik richt me hierbij specifiek op het verbeelde huishouden en de taken die de vrouwelijke personages daarin hebben. Dit kan werk van vrouwen betreffen dat zij uitvoeren in de hoedanigheid van echtgenotes, moeders of dochters. Daarnaast kijk ik ook naar de werkzaamheden van vrouwen in betaalde arbeid zoals: huishoudsters, dienstmeiden of gezelschapsdames. Hierover later in deze inleiding meer.

In de afgelopen jaren zijn er meerdere secundaire werken verschenen die huishoudelijk werk in romans bespreken.
Monica Cohen vergelijkt in haar studie Professional domesticity in the Victorian novel ​[4]​ de waardering voor onbetaald huishoudelijk werk met de waardering voor betaald werk in Victoriaanse romans. Cohen analyseert omschrijvingen van huishoudelijke taken, dat veelal door vrouwen werd gedaan en het waardeoordeel dat uit de beschrijving blijkt. In een tijd waarin loon gekoppeld was aan maatschappelijke waardering merkt Cohen op dat het onbetaalde huishoudelijke werk steeds meer status kreeg als ‘paid unpaid work’.​[5]​ Een oorzaak voor deze toenemende waardering was het inzicht in het belang van huishoudelijk werk. Het huishoudelijke werk stond immers in dienst van anderen en vergde een zekere mate van opleiding en kennis. Dit had tot gevolg dat de grens tussen het betaalde en onbetaalde arbeid vervaagde, volgens Cohen kregen de twee echter geen gelijke status.

Het huiselijke leven krijgt ook aandacht in het werk van Maaja Stewart: Domestic realities and imperial fictions.​[6]​ Stewart laat zien dat in veel literaire werken de huiselijke wereld van vrouwen werd beschouwd als een geïsoleerde leefwereld. Hierbij bleven de vrouwen onwetend over de ‘echte’ wereld en ervaringen van mannen.​[7]​ Volgens Stewart echter maakte het contemporaine maatschappelijke leven deel uit van een algemene discours en drong deze door in álle facetten van het literaire veld, ook in de beschrijving van het huiselijke leven. Bewijs voor deze stelling vindt Stewart onder andere in teksten van Jane Austen. In haar romans worden de traditionele waarden zowel benadrukt als omvergeworpen. De traditionele waarden worden gesymboliseerd in de huiselijke sfeer. Temidden van een veranderende ‘mannelijke’ realiteit zouden de oude waarden bewaard blijven door een geïdealiseerd tijdloos huiselijke vrouwbeeld.​[8]​ Volgens Stewart zijn er echter wel degelijk veranderingen zichtbaar in het huiselijke vrouwbeeld. Het huiselijke beeld past zich aan de tijdsgeest aan, onveranderlijk is deze volgens Stewart zeker niet.

Ook in Nederland werd de vrouw gekoppeld aan het huiselijke leven. Volgens Ulla Janz​[9]​ werden rond het Fin de Siècle contemporaine opvattingen over sekseverschillen in verband gebracht met verschillende maatschappelijke bestemmingen voor mannen en vrouwen. De openbare sfeer (politiek, economie, religie etc.) behoorde aan de man, de privésfeer (gezinsleven, huwelijk, liefde, moederschap, kinderopvoeding) kwam voor de rekening van de vrouw.
Ondanks een strikte scheiding tussen de beide leefwerelden begaven steeds meer vrouwen zich in het publieke leven door hun literaire werk. Het burgerlijke huiselijke leven was hierbij favoriet onderwerp bij schrijfsters volgens Hella Haase. Zij noemt als een van de redenen voor die populariteit het feit dat veel vrouwen ervaringsdeskundigen waren en letterlijk ‘van huis uit’ schreven. Bovendien paste de beschrijving van het huiselijke leven bijzonder goed in de heersende literaire stroming: het gematigde realisme. In deze stroming was veel ruimte voor de huiselijke sfeer en innerlijke levenswereld van de personages.​[10]​

De literaire critici Maaike Meijer en Romein-Verschoor gaan nader in op het toenemende aantal schrijfsters in het Fin de Siècle. Zij noemen hierbij allebei het opkomende feminisme als oorzaak voor de stijging. Meijer noemt nog een aantal andere redenen voor de toename zoals het ontstaan van een breder intellectueel geïnteresseerde middenklasse. Hierdoor raakten vrouwen meer betrokken bij het maatschappelijke en culturele leven. ​[11]​ Andere redenen zijn volgens Maaike Meijer de toenemende modernisering en de automatisering van het huishouden waardoor vrouwen meer tijd kregen om te schrijven. Dit geldt echter alleen voor vrouwen uit de middenklasse of de bovenklasse van de maatschappij, vrouwen uit de arbeidersklasse hadden niet de tijd noch de middelen om te schrijven doordat zij moesten werken om het gezinsinkomen aan te vullen. 

De beschrijving van het huishoudelijke leven zorgde voor een groot gevoel van herkenning bij het lezende publiek. Deze bestond (net zoals nu) voor het merendeel uit vrouwen. Juist de werken van schrijfsters verkochten in het Fin de Siècle goed. Vrouwelijke personages van mannelijke auteurs die nu een grote literaire reputatie genieten werden in hun eigen tijd minder gewaardeerd dan hun vrouwelijke collega’s. Zo werden de vrouwelijke personages door het lezerspubliek te geaffecteerd en gemanierd gevonden volgens Haasse.​[12]​ 

Ondanks de herkenbaarheid in werken van romancières worden in secundaire werken over het literaire vrouwbeeld vooral romans van mannelijke auteurs onderzocht. Zo kijkt Harold van Dijk vooral naar het werk van schrijvers in zijn studie In het liefdeleven ligt gansch het leven: het beeld van de vrouw in het Nederlands realistisch proza.​[13]​  Waarom hij boeken van vrouwen maar mondjesmaat toelaat maakt hij niet duidelijk. Ook Mary Kemperink​[14]​ betrekt opvallend meer mannelijke dan vrouwelijke auteurs in haar onderzoek naar het verband tussen de cultuur en literatuur van het Fin de Siècle. 
Het zijn niet de enige werken waarin vrouwen geen gelijke plaats krijgen, ook in veel recente standaardwerken over de Nederlandse literatuurgeschiedenis krijgen vrouwen geen gelijke positie ten aanzien van hun mannelijke collega’s.​[15]​

De beschrijving van vrouwelijke personages in de secundaire werken vertoont grote overeenkomsten. Volgens Van Dijk was het geen uitzondering dat een vrouwelijk personage een baan had, deze functie werd echter lang niet zo belangrijk geacht als de betrekking van een man. De betaalde vrouwelijke werkzaamheden vinden in specifieke vrouwelijke sectoren plaats, zoals de zorg. De motivering achter de beroepskeuze van vrouwen had een totaal ander karakter dan dat van mannen. De laatste werkt uit noodzaak, om het gezin te onderhouden. ‘De vorm van taakuitvoering staat […] apart: nadrukkelijk geschiedt de armenzorg vanuit een ideaal, niet om verdienste.’​[16]​ Het werk van de vrouw ontstond uit een persoonlijke ideologie. Vrouwelijke personages lijken zich volgens Van Dijk bewust van het ondergeschikt belang van hun betaalde professie, het dagelijkse bestaan van hen draait dan ook niet om hun werk, belangrijker vinden zij de vraag naar hun levensbestemming.
Deze bestemming ligt voor de vrouw vaak in het huwelijk: het verzorgen van het huishouden en gezin.​[17]​ Dit zou niet alleen het beste voor het gezin zijn maar ook voor de vrouw, het huishoudelijke leven voorkwam dat zij moreel in verval raakte.
Van Dijk wijst erop dat de literatuur echter geen gelijke tred liep met de maatschappelijke ontwikkelingen. In de samenleving werd de buitenhuiselijke wereld meer betrokken bij het leven van de vrouw. In proza keren vrouwen zich juist af van de buitenwereld. 

Het huwelijk en het moederschap zijn ook volgens de studie van Mary Kemperink het ideaal.​[18]​ Dit, en dit alleen, is voor vrouwen ‘zinsgevend’.​[19]​ Wanneer ze geen gezin hebben gaan vrouwelijke personages als vanzelfsprekend zorgen voor andermans kinderen of gaan ze vrijwilligerswerk doen. Kemperink ziet sporadisch enkele studerende personages maar deze vrouwen leren steeds voor een ‘hoger doel’. De werkzaamheden waar zij voor studeren staan in dienst van anderen; zoals verpleegkunde. Ander werk zit ‘het moederschap en de echte liefde in de weg’.​[20]​ Deze visie wordt gedeeld door zowel mannelijke en vrouwelijke personages.
Toch wijst Kemperink op een verandering: het gebrek aan onderwijs bij vrouwen werd steeds meer als nadelig gezien. Hierbij staat echter niet het belang van de vrouw voorop: zij zou door haar gebrek aan kennis achterblijven bij de man en hierdoor niet mee kunnen gaan in zíjn interesses.

Het feminisme wordt volgens Van Dijk en Kemperink niet veel genoemd. Als uitzondering die de regel bevestigd noemen beiden Hilda van Suylenburg van Cécile Goekoop- de Jong van Beek en Donk.​[21]​ Zij hebben het dan echter vooral op de heftige reacties die de roman teweeg bracht. In het literaire werk komen vele programmapunten van het feminisme aanbod zoals kiesrecht, opleidingsmogelijkheden en het huwelijksrecht. Ondanks alle belemmerende normen en waarden slaagt de vrouwelijke hoofdpersoon er toch in om naast haar huwelijk en moederschap ook een carrière als advocate op te bouwen. 
In reactie op de roman schreef de romancière Anna de Savornin Lohman de brochure De liefde in de vrouwenquestie.​[22]​ Zij toont zich een voorstander van meer rechten voor de vrouw maar vond het boek te ver gaan in het streven naar gelijkheid tussen de seksen. Volgens Savornin Lohman kunnen vrouwen en mannen nooit gelijk worden omdat zij ‘nu eenmaal, naar lichaam en naar ziel, totaal verschillend geschapen wezens zijn’.​[23]​ Volgens haar zijn de feministen helaas ‘te veel door de hitte verblind’ in hun strijd om dit in te zien. De commotie rond de roman laat zien dat geëmancipeerde personages niet zomaar werden geaccepteerd.

De vrouwenbeweging maakte deel uit van het maatschappelijke discours van de schrijfsters wiens werk ik in deze scriptie behandel. In mijn scriptie onderzoek ik of en op welke manier het feminisme zijn weg vond naar de verbeelde werkelijkheid. Hierbij richt ik me speciaal op de positie van de vrouw in het huishouden, in de tijd van de eerste feministische golf hét domein bij uitstek van de vrouw. 
De keus om alleen werk van vrouwelijke auteurs te gebruiken is genomen doordat dat zij persoonlijk dichter bij de feministische discussie én de huishoudelijk taken staan dan mannelijke auteurs. Ik wil hierbij opmerken dat ik ‘het huishouden’ versta als een ‘histocial object’ evenals Cohen dit in haar studie doet.​[24]​ In haar omschrijving van de term citeert Cohen de wetenschapper Max Weber. Door hem wordt de volgende definitie gegeven: ‘a complex of elements associated in historical reality which we unite into a conceptual whole from the standpoint of their cultural significance.’​[25]​ Als men het huishouden als ‘historisch object’ wil onderzoeken moet men zich volgens Weber realiseren dat het ‘object’ is opgebouwd uit verschillende facetten. Deze moet men elk vanuit hun historische context onderzoeken. 
In deze scriptie heb ik gekeken naar enkele contemporaine brochures en handboeken die ingaan op het huishouden ten tijden van het Fin de Siècle om een beter tijdbeeld te krijgen. In hoofdstuk III zal ik het vrouwbeeld dat in deze werken naar voren komt nader behandelen. 

In deze scriptie onderzoek ik de huishoudelijke positie van de vrouwelijke personages. Allereerst kijk ik naar de beschreven taken in het huishouden. Daarbij kijk ik wie deze werkzaamheden uitvoert en hoe het personage tegen de taken aankijkt. Daarnaast onderzoek ik de waardering die het personage krijgt. Deze waardering kan kenbaar worden gemaakt door andere personages maar ook door de verteller of op het niveau van de impliciete auteur.
In het literaire onderzoek let ik vooral op feministische elementen. Hiermee bedoel ik teksten en tekstfragmenten waaruit een kritische visie blijkt ten opzichte van de gangbare maatschappelijke rol en verwachtingen van de vrouw blijkt.​[26]​ Om meer duidelijkheid te scheppen over het begrip feminisme wordt in hoofdstuk I nader ingaan op de eerste feministische golf. Bij de behandeling van dit onderwerp wordt tevens gekeken naar de maatschappelijke positie van de seksen, het ontstaan en de kritiekpunten van de feministische beweging.

Uiteraard is het door de beperkte omvang van deze scriptie niet mogelijk om alle door vrouwen geschreven romans tijdens de eerste feministische golf te behandelen. Ik heb me daarom beperkt tot eerste uitgaven van literaire werken uit één bepaald jaar. Om een zo neutraal mogelijk beeld scheppen is het jaar van uitgave willekeurig gekozen, de enige eis was dat het een jaar uit de eerste feministische golf moest zijn. Uiteindelijk is het jaar 1900 genomen. Het jaar bleek bij nadere beschouwing enkele voordelen te bezitten: zo werd twee jaar eerder de vrouwententoonstelling georganiseerd waarmee de feministische golf haar hoogtepunt bereikte. Na een ‘incubatietijd’ van een paar jaar (literaire werken hebben tijd nodig om geschreven en gepubliceerd te worden) zou de invloed van de tentoonstelling in de romans zichtbaar kunnen zijn. Bovendien kan het jaar 1900 gezien worden als een overgangsjaar; op de drempel van een nieuwe eeuw biedt het hoop op nieuwe mogelijkheden. 
De romans die ik in deze scriptie behandel waren niet gemakkelijk te vinden. In de beschikbare catalogi kan men niet eenvoudig op jaartal zoeken, bovendien zijn niet alle titels opgenomen in deze catalogi. De enige catalogus waarin de volledige werken staan die in het jaar 1900 zijn uitgegeven is de Brinkman Catalogus.​[27]​ Deze catalogus betreft echter álle gepubliceerde titels uit de jaren 1891 tot en met 1900, dus niet alleen romans. Het geheel doorlezen van de bron neemt hierdoor te veel tijd in beslag. De titels die aanbod komen in deze scriptie zijn gevonden via verschillende zoekmethodes. Allereerst is gebruik gemaakt van een online digitale database over vrouwelijke schrijfsters.​[28]​ Deze gaf enkele titels die ik voor de scriptie kon gebruiken. Na de database heb ik informatie gevraagd bij het Internationaal Informatiecentrum en Archief voor de Vrouwenbeweging en de Koninklijke Bibliotheek. Deze instellingen hielpen mij aan enkele titels maar gaven aan dat hun lijst niet compleet was. Daarnaast heb ik via de website van de Digitale Database voor de Nederlandse Letteren​[29]​ gezocht naar schrijfsters die rond de eeuwisseling publiceerden. Via bibliografische informatie van deze vrouwelijke auteurs uit de DBNL en de site: ‘Het Damescompartiment’​[30]​ heb ik vervolgens naar literaire werken van deze romancières gezocht in de digitale catalogus Picarta​[31]​. Op deze pagina heb ik de rest van de titels gevonden, deze heb ik vervolgens gecontroleerd in de Brinkman catalogus. 





Hoofdstuk I: De eerste feministische golf

Het feminisme is een beweging die zich verzet tegen ongelijke behandeling in de maatschappij van vrouwen en mannen op basis van hun sekse. In Nederland spreekt men van twee feministische golven. In dit hoofdstuk ga ik nader in op de eerste feministische golf. Daarnaast wordt ook kort de tweede feministische golf kort behandeld om de verschillen aan te geven.

De eerste feministische golf begon in Nederland omstreeks 1870 en duurde tot ongeveer 1920.​[32]​ De beweging maakte zich in de eerste instantie vooral sterk om een verbreding van beroepsmogelijkheden voor vrouwen en het meisjesonderwijs, later richtte de beweging zich ook op verbetering van de juridische status van de vrouw in het huwelijk en uitte zij stevige kritiek op de heersende dubbele sexuele moraal. Ook ging men nader in op de invloed van vrouwen op de inrichting van de maatschappij als geheel. In dat kader werd het vrouwenkiesrecht een belangrijk onderwerp.
Strijdpunten uit de tweede feministische golf die ruwweg van 1965 tot 1985 duurde waren; seksualiteit, het huwelijk en het gezin. Vrouwen draaiden nog steeds alleen op voor het huishoudelijke werk en vochten nu voor herverdeling van betaalde en onbetaalde arbeid. Ook voerden vrouwen strijd voor het recht op abortus, onder het motto ‘baas in eigen buik’ en streden ze tegen de dubbele moraal op seksueel gebied. De thema’s van de tweede feministische golf, overlappen deels met die uit de eerste golf. Arbeid, politiek en onderwijs stonden weer centraal omdat op deze terreinen volgens de nieuwe generatie feministen te weinig was bereikt.

Het begin
De opkomst van het feminisme rond 1870 had een aantal oorzaken:

1.	De opkomende industrialisatie zorgde ervoor dat de huisindustrie in kwantitieit afnam. Dit had vooral gevolgen voor de vrouw uit de middenklasse. Doordat veel arbeid buiten het huis verboden was voor vrouwen hadden zij steeds minder mogelijkheden om geld te verdienen. 
2.	Door de industrialisatie en de modernisering van het huishouden nam het werk in het huishouden minder tijd in beslag. Hierdoor hadden vrouwen ook op dat gebied minder werkzaamheden. 
3.	Ongetrouwde en getrouwde vrouwen waren afhankelijk van hun familieleden. De ongetrouwde vrouw moest voor haar levensonderhoud naar haar familie (ouders, broers/zussen of aangetrouwde familie) en de getrouwde vrouw was afhankelijk van haar man. Wanneer een vrouw trouwde hield zij volgens de wet op een zelfstandig wezen te zijn, zij had geen vrije wil en macht tot handelen meer. De echtgenoot had volledige zeggenschap over het bezit van zijn vrouw, over haar inkomen en de kinderen. Een vrouw behoorde bovendien volledig gehoorzaam aan haar man te zijn. Scheiden was moeilijk, dit kan alleen als de man een minnares had die hij meenam naar de echtelijke woning. 
4.	Vrouwen hadden geen politieke rechten. Hierdoor konden zij geen openbare functies vervullen met uitzondering van het koningschap. Ook in het onderwijs werden vrouwen gediscrimineerd. Zij hadden minder opleidingsmogelijkheden dan de mannelijke sekse, vervolgopleidingen waren alleen voor de laatsen toegankelijk. (Aletta Jacobs rondde als eerste vrouw haar studie succesvol af op een Nederlandse universiteit.)

De bovengenoemde punten zijn onder andere te vinden in de studie van Ulla Jansz.​[33]​ Zij laat de eerste feministische golf in haar werk in 1860 beginnen. Ze heeft dat jaartal gekozen naar aanleiding van een artikel van A.M.M. Storm-van der Chijs dat in dat jaar werd gepubliceerd. In haar tekst velt de schrijfster een positief oordeel over een school in de Verenigde Staten waarin meisjes opgeleid worden voor een onafhankelijk bestaan.​[34]​ Na publicatie van het artikel barst een algemene discussie los. Er waren volgens Jansz al vóór 1860 artikelen die de ongelijke behandeling en rechten tussen mannen en vrouwen aan de kaak stelde maar deze kregen zeer weinig respons. Het artikel van Storm werkte echter als een katalysator voor een publieke discussie.​[35]​  Het leidde tot een stroom van publicaties met een voorlopig hoogtepunt in 1870.​[36]​ Het debat ontwikkelde zich tot de vraag of er iets moest veranderen en zoja op welke wijze. Hiermee was het vrouwenvraagstuk geboren.​[37]​ Voor velen was het om deze reden het beginpunt van de eerste feministische golf.​[38]​ 

De onderwerpen die de beweging vóór 1890 aan de orde brachten hadden betrekking op het meisjesonderwijs, het huwelijksrecht, kiesrecht maar ook prostitutie. Veel bordelen werden gedoogd onder het mom dat ze dan gecontroleerd konden worden. Feministen vonden echter dat bordelen bijdroegen aan een verslechterende zedelijke moraal en aan de dubbele seksuele moraal voor vrouwen. De meeste gemeenten schaften rond 1900 de reglementering van het gedoogbeleid af. Veel bordelen werden gesloten maar het kwam niet tot een landelijk verbod. 
Na 1890 werd er getoornd aan de traditionele rolverdeling van mannen en vrouwen. Tot die tijd was het vanzelfsprekend dat vrouwen, zodra ze gingen getrouwen, verantwoordelijk waren voor het huishouden en opvoeding van de kinderen. Volgens sommige feministes lag deze taakverdeling tussen mannen en vrouwen ten grondslag aan de ondergeschikte maatschappelijke positie van de vrouw. Ze wilden een verregaande gelijktrekking van de positie van de vrouw ten opzichte van de man binnen het huwelijk. Zolang volgens hen het huwelijk en het moederschap tot gevolg hadden dat vrouwen thuis onbetaald werk verrichtten en economisch afhankelijk waren van de man zou hun maatschappelijke positie nooit verbeteren. De ongelijke machtsmachtsverdeling zou zo blijven bestaan.
Het werd rond 1890 mogelijk om de rol van de voltijds huisvrouw ter discussie te stellen: de tijd en energie die zij aan hun dagtaak besteden zou verminderd kunnen worden door de opkomst van huishoudelijke apparaten en coöperatie (het samenbrengen van huishoudelijke taken in grote algemene ruimten). Waarom moeite doen om vijftig aparte vuren te laten brengen wanneer vijf grote vuren voldoende zou zijn was de gedachte. Wanneer bovendien betaalde krachten het huishoudelijke werk zouden doen zou het huishouden als beroep meer waardering krijgen.​[39]​ 
Ook werd nagedacht over kinderopvang zodat vrouwen meer buitenshuis konden gaan werken. Hierdoor zouden de mannen- en vrouwenlonen gelijk getrokken kunnen worden. Nu kreeg de man meer betaald omdat hij zogezegd een heel gezin moest kunnen onderhouden. Bovendien zouden de lonen van mannen automatisch naar beneden gaan wanneer er meer (vrouwelijke) concurrentie bij kwam.
Daarnaast zagen feministen een aandeel van mannen in de huishoudelijke taken weggelegd. Hiervoor zouden jongens tijdens hun opvoeding enkele (simpele) huishoudelijke vaardigheden moeten worden geleerd, zoals kleine kledingreparaties.​[40]​ 

Volgens sommige critici hadden de maatregelen alleen voordeel voor burgeressen en hadden arbeidsters er te weinig baat bij. Ulla Jansz stelt echter dat dit onwaar is; volgens haar pleitten polemieken voor uitbreiding voor de opleidingsmogelijkheden van alle standen. Bovendien werd het huwelijk in alle standen gezien als dé bestemming voor de vrouw en ging het vrouwenvraagstuk dus alle vrouwen aan.​[41]​ Kritiek van buitenaf was echter niet het enige probleem dat feministes hadden, na 1900 kwamen de verschillen tussen de feministen onderling steeds duidelijker naar voren. In discussies stonden de vragen centraal hoe ‘realistisch’ de plannen van de vrouwen waren of in hoeverre ze ingevoerd moesten worden. De meningen hierover hangen af van het vrouwbeeld en vrouwelijkheid. 
Sommige feministen gingen uit van de stelling dat alle mensen gelijk zijn, dus ook mannen en vrouwen. Vrouwen hadden evenveel verstandelijke vermogens als mannen.​[42]​ Bovendien wezen feministes op de zware omstandigheden waaronder vrouwen moesten werken, boenen en schrobben was volgens hen evenzwaar als fabrieksarbeid. De socialisten pleitten voor verbetering voor de werkomstandigheden van arbeiders, dan waarom niet voor de positie van vrouwen? Zij wezen er bovendien op dat veel vrouwen een een dubbele taak hadden als arbeidster én huishoudster. Dit alles werd aangedragen als reden om vrouwen dezelfde rechten te geven als mannen.​[43]​ Hierbij wilden feministes niet toornen aan het beeld van de vrouw als moeder of als huisvrouw maar wilden haar minder opvoedende en huishoudelijke taken geven. Zonder een concrete regeling voor ogen te hebben pleitten zij voor verregaande (niet totale) gelijkheid van de vrouw binnen het huwelijk.​[44]​

Andere feministen gingen uit van wezenlijke verschillen tussen mannen en vrouwen. Juist omdat de aard en aanleg tussen de seksen anders was konden mannen niet beslissen wat het beste voor vrouwen was. Vrouwen zouden om deze reden meer rechten moeten krijgen.​[45]​ Dit wilde echter niet zeggen dat vrouwen hun bestemming in de maatschappij als echtgenote als moeder mochten vergeten, de vrouw was volgens het verschildenken voornamelijk de hulp en levensgezellin van de man.​[46]​ Deze specifieke eigen taak van de vrouw moest niet geringschat worden. De schrijfster Louise Stratenus pleitte voor een herwaardering van de huishoudelijke arbeid zodat vrouwen inzagen hoe belangrijk het werk was en zich er met plezier aan zouden wijdden. 
Een theorie die uitiging van de sekse specifieke taken voor mannen en vrouwen was het de complementariteitstheorie. De theorie ging ook uit van een wezenlijk verschil tussen man en vrouw waarbij beiden elkaar aanvullen: ‘De man was hard en voortvarend, de vrouw zacht en meegaand; de man had een abstract verstand en een kritische blik, de vrouw een diep gevoel en was lichtgelovig; de man was eerzuchtig en heerzuchtig, de vrouw offerde zich op voor anderen.’​[47]​  
De ideeën over het vrouwbeeld, haar specifieke inslag en bestemming in het leven waren volgens Erica van Boven gemeengoed.​[48]​ 

Het boven beschreven gelijkheids- en verschildenken was een van de strijdpunten tussen feministen onderling. Hoeveel verschillen er echter ook naar boven kwamen, de feministen concentreerden zich op politiek vlak op dezelfde punten: het vrouwenkiesrecht en het vraagstuk over vrouwenarbeid. ​[49]​ Zij dachten dat een verbetering in de positie van de vrouw uiteindelijk ook de gehele maatschappij ten goede kwam. Het dienen van de gemeenschap zat immers in de aard van de vrouw, zo was de gedachte.​[50]​

Data
Tot slot nog enkele belangrijke data uit de eerste feministische golf:

1.	1889: Oprichting van de Vrije Vrouwen Vereeniging (VVV). Dit was de eerste organisatie die in actie kwam tegen de ondergeschikte positie van vrouwen. Oprichter was Wilhelmina Drucker. Lidmaatschap stond alleen voor vrouwen open. De VVV profileerde zich door het schrijven van brieven aan de Tweede Kamer, het houden van spreekbeurten en het uitgeven van brochures.
2.	1894: Oprichting van De Vereeniging voor Vrouwenkiesrecht (VvVK). Oprichters waren Wilhelmina Drucker en Aletta Jacobs. Hoofddoel was het strijden voor vrouwenkiesrecht. Later kwam er een scheuring in de VvVK en ontstond de Nederlandse Bond voor Vrouwenkiesrecht. Een derde organisatie was de in 1908 door Mathilde Wibaut opgerichte Nederlandse Bond van Sociaal-Democratische Vrouwenclub, die in tegenstelling tot de VvVK voorstander was voor algemeen kiesrecht voor vrouwen. De VvVK wilde censuskiesrecht, waarbij kiesrecht afhankelijk werd gesteld van de ‘kentekenen van geschiktheid en maatschappelijke welstand’. Pas in 1913 veranderde de VvVK haar doelstelling in algemeen kiesrecht en in 1916 liepen de SDVC-vrouwen en de VvVK-vrouwen samen in een demonstratie voor vrouwenkiesrecht. 
3.	1898: Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid in Den Haag. Deze tentoonstelling, georganiseerd door verschillende vrouwenorganisaties, bracht vrouwenarbeid voor het eerst in de geschiedenis onder de publieke aandacht.  Vrouwenaarbeid was in al zijn facetten.en variatie te zien. Daarnaast wilde men aandacht vragen voor betere arbeidsomstandigheden voor vrouwen, en de belangstelling voor vrouwenarbeid verhogen. 
4.	1917: vrouwen krijgen passief kiesrecht. Hierdoor konden zij niet direct hun stem uitoefenen. Dit kon alleen maar indirect: ze moesten verkozen worden. In 1918 kwam Suze Groeneweg (SDAP) als eerste vrouw in de Tweede Kamer. Bij de gemeenteraadsverkiezingen kwamen er honderd vrouwen in de verschillende gemeenteraden, ongeveer een procent van alle leden.
5.	1919: vrouwen krijgen actief kiesrecht. Op 18 september tekent Koningin Wilhelmina een wet die vrouwen het volledige kiesrecht geeft. Bij de eerst volgende verkiezingen in 1922, kwamen zeven vrouwen in de Tweede Kamer.​[51]​


Hoofdstuk II : Literaire stromingen uit het Fin de siècle

Het literaire veld in Nederland is in de laatste decennia van de negentiende eeuw sterk in beweging. Er zijn verschillende stromingen en bewegingen actief zoals het realisme, naturalisme, de tachtigers en de negentigers.
Het proza van de vrouwen die in deze scriptie worden behandeld behoort tot het ‘gematigd realisme’, ookwel ‘psychologisch’, ‘postnaturalistisch’ of ‘nieuw’ realisme genoemd. Het hedendaagse beeld over deze stroming is mede gevormd door voorafgaande en contemporaine stromingen en critici. Voordat op het gematigd realisme wordt ingegaan zal daarom eerst het voorafgaande en contemporaine literaire klimaat in Nederland aan bod komen.

Verschillende literaire bewegingen in het Fin de siècle.
De literatuur van het gematigd realisme heeft, zoals de naam al doet vermoeden, veel  overeenkomsten met het realisme. Het realisme is een internationale stroming die in Nederland rond 1850 opkomt. Met de term ´realisme’ worden kunstwerken aangeduid die zo zuiver mogelijk de werkelijkheid willen weergeven. De realistische kunstenaar wil de realiteit objectief beschrijven en niet idealiseren. De stroming wil ‘de waarheid’, en verwerpen de romantiek als literaire stroming. De romantiek was sterk metafysisch van aard en zag de verbeelding als de weg naar ‘de waarheid’. 
Het realisme kan gezien worden als een reactie op de romantiek, een tegenbeweging die voortkwam uit veranderende maatschappelijke omstandigheden waarbij de industriële revolutie en het opkomend proletariaat een grote rol speelt. Ook de opkomende wetenschappen waren belangrijk: het objectief observeren zoals in de wetenschap gebruikelijk is kwam nu ook in de literatuur in zwang.​[52]​

Onder invloed van het ‘objectief weergeven’ besteedden de realisten veel aandacht aan de ‘couleur locale’: een beschrijving van de mens in zijn sociale, regionale of historische milieu. De omgeving van de personages werden uitvoerig en vol met details beschreven, daarnaast hadden de romans zelf vaak een actuele of sociale inslag. 
Dit is onder andere te zien in Max Havelaar (1860) van Multatuli, en roman over de onrechtvaardige behandeling van de Javanen door de Nederlanders in de toenmalige Nederlandse kolonie. Een ander voorbeeld van een maatschappij kritische roman is het eerder genoemde werk Hilda van Suylenburg (1897) van Cecile de Jong van Beek en Donk. Deze roman had betrekking op het vrouwenvraagstuk. De roman vormde aanleiding tot vele discussies, zoveel zelfs dat het boek het volgens het werk van Jan Bank en Maarten van Buuren werd vergeleken met De negerhut van oom Tom (ca. 1850)​[53]​ van Harriët Beecher Stowe, een Amerikaanse roman over de slavernij in de Verenigde Staten.​[54]​ 

Door de opvolging van het realisme door het naturalisme verandert het denken over de literatuur. Het naturalisme breekt in Nederland tegen het einde van de jaren tachtig door en kan gezien worden als een op de spits gedreven realisme. Bij de stroming wordt uitgegaan van een positivistisch-wetenschappelijke theorie. Naturalisten dachten dat alles door onderzoek te verklaren viel. Daarnaast gaan deterministische elementen een belangrijke rol in literatuur spelen.  

Veranderende poëtica
Binnen het literaire veld werd gediscussieerd over de vraag in hoeverre de mimetische aspecten van het realisme in overeenkomst waren met eisen die de kunst stelde. Men was het eens over de verdienstelijkheid van de actualiteit en de aanschouwelijkheid door de couleur locale. Tevens stelde men dat de literatuur (en kunst in het algemeen) mens en maatschappij op een positieve manier moest beïnvloeden.​[55]​ De uitbeelding van de realiteit alleen omwille van esthetisch genoegen werd dan ook afgekeurd. Deze opvatting over literatuur markeert een breuk tussen de beweging van Tachtig en die van Negentig. De eerste stond een impressionistische individualistische kunst voor, de ander vond dat kunst in dienst van de gemeenschap moest staan. 

Gematigd realisme
Het naturalisme verliest tegen het einde van de negentiende eeuw zijn scherpe kantjes. De stroming die dan ontstaat wordt door Van Dijk weer realisme genoemd.​[56]​ Leden van deze nieuwe realistische beweging gaan nog steeds uit van de beschrijving van de realiteit maar hun poëtica is op een aantal punten anders. Zij zien de werkelijkheid als ‘onkenbaar’: literatuur diende te laten zien dat de realiteit subjectief is. De werkelijkheid werd gevormd door de interactie van de personages onderling in verband met zijn of haar leefomstandigheden. ​[57]​  De psychologische gesteldheid van figuren wordt overwegend opgevat als een functie van hun literaire rol. 
Het realistisch proza heeft door beschrijving van de werkelijkheid voor tijdgenoten een hoog herkenbaarheidsgehalte. De kenmerken vergemakkelijken volgens Van Dijk ‘een onderzoek naar het realistisch proza waarin een nader te omschrijven historische context wordt betrokken. […] het gedachtegoed in deze context heeft betrekking op verschillende zaken, zoals de aard en wezen van de mens, de aard van de sekseverschillen, de onderlinge verhouding van de seksen, hun beider positie in de werkelijkheid en de gedeelde opvattingen over het doel van het leven. Het realistisch proza is gesitueerd temidden van dit gedachtegoed […].’​[58]​  

De romans van de schrijfsters die ik behandel behoren tot het postnaturalistische of gematigde realisme. Van Boven beschrijft deze stroming als verwaterd, verslapt en verengd naturalisme.​[59]​ Er vindt volgens haar een verinnerlijking plaats die leidt tot psychologisch realisme en romans waarvan de psychologische aspecten echter niet meer aan de moderne eisen voldoen.
De onderwerpen uit de romans die tot het gematigde realisme behoren hebben betrekking op het huiselijke leven. Een veel gekozen thema is de (ongelukkige) liefde, vaak is een vrouw gekozen als hoofdpersonage.. 

De rol van (veelal mannelijke) contemporaine critici drukt een sterk stempel op de manier waarop men toen en een lange tijd daarna, over het gematigd realisme dacht. De critici hadden een negatief waardeoordeel over de stroming en deze mening werd door veel mensen overgenomen. Volgens Erica van Boven zijn er twee verschillende contemporaine groepen critici die over het gematigd realisme oordeelden. De oudere critici (de overheersende stem van critici tot 1918. Zij poneerden zich tegenover de Tachtigers als ‘jongeren’) zagen in de romans een verinnerlijking en vermenselijking na het naturalisme en beoordeelden dit als positief.​[60]​  Zij wilden nog steeds het realisme maar dan van een idealistischer, ethischer en ‘menselijker’ soort. De uiterlijke realiteit maakte plaats voor een innige observatie van gemoedstoestanden. De ‘jongeren’ (vanaf 1918) zagen de romans als de uitdrukking van een verouderd realisme. Ze identificeerden de romans met de groep van Tachtig, die in hun ogen was afgedaan. Zij verzetten zich tegen het ethisch realisme en stelden een ‘nieuwe zakelijkheid’ voor, de literatuur moest zakelijker en scherper.
De ouderen bespraken het werk in een traditie waaraan zowel mannelijke als vrouwelijke auteurs deelnamen maar toch spraken zij al van de noemer ‘vrouwenromans’. De jongeren zagen de stroming als exclusief vrouwelijk. Zij hadden veel bezwaren tegen de romans die zij minachtend ‘damesproza’ noemden. Enkele kenmerken van het ‘damesproza’ waren volgens hen:

1.	Het ‘algemeen-menselijke’ ontbreekt;
2.	De stof is te ‘Hollands’ terwijl critici juist internationale allure verlangen;
3.	Banale vrouwenonderwerpen krijgen te veel aandacht en worden verheven tot het ‘hogere en dienbare’;
4.	Maatschappelijke onderwerpen krijgen te weinig aandacht, hierdoor is de thematiek te beperkt;
5.	Er wordt te veel beschreven, niet ter zake doende (huiselijke) details krijgen te veel aandacht;
6.	De psychologische kanten en de innerlijke aspecten worden te zeer uitgemeten.​[61]​

De jongere critici vonden bovendien dat vrouwen niet konden schrijven over ‘het seksuele leven’, waardoor zij nooit de top van de literatuur zouden bereiken. Wanneer dit echter wel aan bod kwam regende het juist klachten omdat dat niet van ‘vrouwelijkheid’ getuigde. 

Het is opvallend dat de kritiekpunten vooral van sociologische aard zijn. Met name de jongere critici leggen de nadruk op buiten-literaire factoren die in hun ogen zwaarder wogen dan literaire waarden.​[62]​
In tegenstelling tot wat de term ‘damesproza’ doet vermoeden vormden de schrijvende vrouwen geen homogene groep. Zij waren zeer individualistisch bezig en vormden geen sterke hechte groep. De schrijfsters hadden geen gezamenlijke uitgesproken poëtica en ook geen uitgesproken individuele mening, Carry van Bruggen wordt hierbij als de uitzondering die de regel bevestigd genoemd. 
Volgens Erica van Boven dient de term ‘damesproza’ dan ook onterecht als literair label voor schrijvende vrouwen.


Hoofdstuk III: Het huishouden 

In dit hoofdstuk zal ik een beeld geven van de huishouden taken ten tijde van het Fin de siècle. Hierbij behandel ik enkele contemporaine handboeken en hedendaagse werken over het huishouden omstreeks 1900.

Het huishouden rond het begin van de twintigste eeuw was strikt een vrouwentaak, mannen hielden zich er niet mee bezig.​[63]​ Dit ondanks het feit dat feministische tijdschriften zoals Evolutie het aanleren van huishoudelijke taken voor jongens propagandeerden.​[64]​
Het huishouden werd naast het moederschap gezien als dé levensinvulling van de vrouw: het was de natuur der vrouw om te zorgen. De verzorging van het huiselijke geluk was ook háár geluk.​[65]​ Velen vonden dat de plaats van de vrouw dan ook thuis bij de haard was. Dit ging zelfs zo ver dat een groot aantal overheidsinstellingen vrouwelijke werknemers ontsloegen nadat zij getrouwd waren. In 1936 wilde bovendien de Katholieke minister van sociale zaken Romme een algemeen verbod op arbeid voor vrouwen. Dit wetsvoorstel werd echter na vele protesten weer ingetrokken. Het maatschappelijk aanzien zorgde er zelfs voor dat ook feministen zich steeds vaker aan het huishouden gingen wijden.

De fulltime huisvrouw raakte in de twintigste eeuw in opkomst ondanks dat niet iedere vrouw voltijd in het huishouden kon werken. Vaak was het geld dat de man verdiende ontoereikend om het gehele gezin te onderhouden. Pas toen de lonen van mannen stegen konden meer vrouwen zich binnenshuis terugtrekken. Velen beschouwden het feit dat de vrouw de gehele dag in het huishouden werkte als een statussymbool. Dat betekende immers dat de man genoeg geld verdiende om zijn gehele gezin in zijn eentje te onderhouden. 
Ondanks dat de feministen uit de beter klasse tegen de beperking van de vrouwenarbeid waren gingen ook zij zich steeds vaker aan het huishouden wijden.

Het huishouden was ten tijde van het Fin de siècle een zware taak die veel vergde van de kennis van de vrouw. Volgens Margrith Wilke​[66]​ was het een complex kennissysteem waar de vrouw moest afwegen, kiezen, oordelen, ordenen van feiten- en warenkennis. 
Het huishouden kreeg onder de toenemende belangstelling een formele kant. De eerste huishoudschool werd in Nederland in 1891 opgericht, daarnaast konden almanakken over het huishouden op veel aandacht rekenen.​[67]​ In 1912 werd bovendien de ‘Nederlandse vereniging van huisvrouwen’ opgericht. 
De taken binnenshuis waren zwaar. Naast de huishoudelijke praktische taken waren er ook nog de verzorgende taken voor de man en kinderen. De vrouw had dan ook een dagtaak aan haar huishoudelijk werk.

Angel of the house
Wie de contemporaine huishoudelijke werken doorleest komt er snel achter dat een huisvrouw veel meer deed dan ‘alleen maar’ het huis verzorgen. De huisvrouw stond in dienst van haar gezin. Uit het werk van Breidefeldt blijkt dat hierbij vooral de man centraal staat: “Goede vrouwen maken goede mannen.”​[68]​ Wilke omschrijft het belang van de vrouw voor haar echtgenoot als volgt: ‘Zij is het die den man een “thuis” verschaft, de heerlijke plaats van rust, die een groote tegenstelling vormt met de lasten en moeiten van zijn bedrijf (…) Zij eerst kroont de ruwe materieele geldverschaffenden arbeid van den man.’​[69]​ Wilke geeft een citaat van Schreuder, auteur van Ons huis: [De huisvrouw heeft] ’t geluk van ’t gezin in handen.’​[70]​ Niet voor niets werd de ideale huisvrouw ook wel ‘the angel of the house’ genoemd.​[71]​ De term toont aan dat de ideale vrouw over bovenmenselijke krachten moest beschikken in het huishouden.
De werkzaamheden van de huisvrouw hadden belangen die verder gingen dan ‘alleen’ haar eigen gezin: In Het boek der huisvrouw stelt Selma Poets het als volgt: ‘Met den bloei of het verval der huisgezinnen houdt de bloei of het verval der geheele mensheid gelijken tred. Zooals de huisgezinnen zijn, zoo zijn de gemeenten, zoo de landen, zoo de wereld.’​[72]​ Niet alleen het gezin, maar de totale beschaving hing in beginsel van de huisvrouw af! Het was een idee dat wijdverbreid was volgens huishoudkundige Martine Wittop Koning: ‘Zoo oefent de vrouw een onberekenbaren invloed uit, ten goede zoowel als ten kwade, eerst op haar gezin en daardoor op de maatschappij.’​[73]​

Om deze verantwoordelijke taak tot een goed einde te brengen waren specifieke karaktereigenschappen nodig. De ideale vrouw had netheid, vlijt en spaarzaamheid hoog in het huishoudelijke vaandel staan. Het boek voor moeder en dochter legt de nadruk op de ‘hoedanigheden eener goede huisvrouw.’​[74]​ Deze ‘hoedanigheden’ bestaan uit: godsdienstigheid, oprechte liefde, onbaatzuchtigheid, geduld, oprecht en openhartigheid, vredelievendheid en zachtmoedigheid, vlijtigheid, zinnelijkheid en spaarzaamheid.
Het eerste waar in Het boek der huisvrouw aandacht aan wordt geschonken is ‘wellevendheid’: de houding ten opzicht van andere mensen. Poets beschrijft deze opstelling als volgt: ‘In het kort samengevat dus is de naleving der wellevendheidsregelen voor ieder een dure plicht; zij is een eisch van het hart, een eisch der noodzakelijkheid, waarvan de voldoening ons zelf ten goede komt. Wat is er aangenamer dan de omgang met beschaafde personen?!”​[75]​
Een beschaafde verschijning heeft ook volgens Poets niet alleen verband met een morele opstelling maar ook een fysieke houding: ‘Men beware bij het gaan zoowel als bij het zitten steeds een behoorlijke en ongedwongen houding.’​[76]​ De huisvrouw let erop dat het huishouden een gezellige sfeer heeft en geeft daarom niet het hele huis ineens een schoonmaakbeurt. Ook zorgt zij voor ‘goed licht’ en ‘geschikte verwarming gedurende de koude winteravonden’.​[77]​ 

Huishoudelijke taken
De voornaamste taken in het huishouden zijn: schoonmaken van kamers, trappen, karpetten, het dekken van de tafel, afwas, zilverpoetsen, wassen en strijken van kleding, en het verstellen van textielen. Tevens zorgt de ideale huisvrouw voor een goede huiselijke sfeer door onder andere te zorgen voor bloemen, goede verlichting, verwarming en juiste ventilatie.
De taken van de huisvrouw werden in de theoretische boeken over het huishouden nauwkeurig vastgelegd. De huisvrouw diende zich aan een strikt tijdsschema te houden. Een huishoudlerares komt over de periode rond 1900 aan het woord in Vrouwen: leven en werk in de twintigste eeuw: ‘Alles ging volgens vaste regels. Het schoonmaken van een kamer bijvoorbeeld: dat begint met het in de was zetten van meubels en die daarna buiten de kamer zetten. Dan ging je het plafond doen, de muren, met ragebollen en stofdoeken. Je deed de ramen, stofte en veegde en als dat klaar was, kon de vloer gedaan worden. En konden de meubels weer naar binnen.”​[78]​
Een nauwkeurig tijdschema in Kennis en kunde toont de werkzaamheden van de huisvrouw van minuut tot minuut.​[79]​ Zo moest zij om kwart voor acht het ontbijt verzorgen. Om acht uur diende het ontbijt gebruikt te worden en om half negen diende het opgeruimd te worden. Tot tien uur was er tijd om de kopjes af te gewassen worden en de vliegenkast na te zien.​[80]​ Zo werd de hele dag tot 8 uur ’s avonds ingepland. Het schema toont niet alleen de dagelijkse werkzaamheden maar laat ook zien dat de huisvrouw krap in haar tijd zat: goed plannen was een noodzakelijkheid.

Het boek voor moeder en dochter helpt niet alleen het huis schoon te houden, maar ook uit te kiezen: ‘Niets is zoo nadelig voor de gezondheid als eene vochtige woning. Men late zich toch niet verleiden door de lage huur van zulke vochtige woningen – wat aan de huur wordt gespaard, moet dikwijls naar den dokter of apotheker gebracht worden.’​[81]​ Verder heeft het boek uitgebreide aandacht voor goede voeding en wat te doen bij ziekte. Er worden ook adviezen gegeven over de opvoeding van de kinderen en hoe men de dochter des huizes kan voorbereiden op ‘dienstbetrekking’. Het is daarmee duidelijk dat het hier geen boek voor burgeressen of vrouwen uit de middelstand betreft. Het gemiddelde middenstandsklasse gezin had zelf namelijk minstens twee personeelsleden in dienst: een dienstmeisje en een werkster. Een rijkere familie beschikten daarbij ook over een zogenaamd ‘bellenmeisje’ voor de boodschappen en andere kleine werkzaamheden​[82]​. Dit wilde volgens de handboeken niet zeggen dat vrouwen met personeel zich hoefden te vervelen. Het hierboven genoemde werkschema was voor hen bestemd. Naast dit werkschema stond het werkschema van de dienstbode, haar werkzaamheden hadden net een andere van aard dan dat van haar bazin. Zo behoorde administratief werk tot het takenpakket van de burgeres terwijl de dienstbode alleen schoonmaakwerk verrichte. Het belang van een gestructureerd huishouden wordt door Poets als volgt uitgelegd: ‘De huishoudelijke deugden: orde en Huiselijkheid, Zindelijkheid en Zuinigheid staan met elkander in nauw verband.’​[83]​

In de contemporaine handboeken werd de huisvrouw geadviseerd hoe zij goed personeel kon werven en moest behandelen. De relatie tussen de vrouw des huizes en de dienstbodes werd zeer belangrijk geacht. De burgerlijke huisvrouw had bovendien een beschavende taak: zij kon de dienstbode verheffen. De vrouw des huizes moest daarbij vooral letten op hygiëne en netheid want daar schortte het bij het personeel aan volgens de handboeken.​[84]​ De controlerende en verheffende taak laat zien dat het voor de vrouwelijke burgers gemakkelijker werd geacht een goede huisvrouw te zijn dan voor de vrouwen uit de arbeidersklasse.




Hoofdstuk IV: Schrijfsters en hun romans

4.1.A. Louise B.B. (1859- 1913) 
Louise B.B. werd geboren in Pedang onder de naam Louise Adriana Johanna de Neve. Na de dood van haar moeder werd ze op 12 jarige leeftijd naar Nederland gestuurd. Daar kwam ze onder de hoede van twee tantes te staan. In 1877 ging ze weer naar haar vader in Indië. Nadat deze zijn pensioen had gekregen verhuisden zij beiden naar Leiden, daar begon Louise haar literaire carrière.

4.1.B. Een oud devies 
De verhalenbundel Een oud devies is het vierde werk van Louise B.B. De bundel is samengesteld uit drie verhalen waarin telkens het leven van een vrouw centraal staat. 

‘Een oud devies’
Het eerste verhaal richt zich op de ongetrouwde Juffrouw Helmond. Zij heeft weinig geld en moet hard werken om rond te komen. Zij is onder andere in dienst bij Weduwe Savernius waar zij als gezelschapsdame piano speelt. Tevens is zij de rechterhand van een huisvrouw met vijf kinderen. ‘Elke ochtend zeven uur kom ik mevrouw helpen de kinderen te wasschen en te kleeden, dan voor de melk en de pap der jongsten voor de boterhammen der oudsten te zorgen. Als ik een uur later de drie oudsten naar school gebracht heb, moet ik de twee jongsten bezighouden, soms ook mevrouw helpen aan de wasch of wat naaien. Ik blijf er tot één uur in den middag, de ochtenden vliegen om!’​[86]​
Naast Juffrouw Helmond voert ook haar eigen hospita, veelvuldig slechts aangeduid als ‘waschvrouw’, huishoudelijke werkzaamheden uit voor geld.​[87]​

De vrouwelijke hoofdpersoon, Juffrouw Helmond wordt omschreven als een ‘nijver bijtje’.​[88]​ Ze wordt in verband gebracht met andere hardwerkende vrouwen zoals de vrouwelijke dokter: ‘Beiden werkend voor hun brood, beiden met een hard arbeidzaam, moeilijk leven achter en nog voor zich.’​[89]​ Uit dit citaat blijkt ook haar zelfstandige en onafhankelijke optreden. Juffrouw Helmond is trots op het feit dat ze voor zichzelf kan zorgen.​[90]​ Haar zelfstandige houding wordt door het neefje van de weduwe, Robert Savernius begrepen als een vorm van hoogmoed: ‘Haar grenzelooze, grappige hooghartigheid. Het eenige, wat tot nu toe van hem had aangenomen, waren zijn vriendelijke woorden.’​[91]​ 
Robert ontmoet de juffrouw voor het eerst bij zijn tante en interesseert zich meteen voor haar: ‘Een veelzeggende, ondeugende blik uit schalksche donkere oogen!’​[92]​ Ondanks dat haar uiterlijk als ‘pittig’ wordt beschreven​[93]​, ziet ze er zwak uit.​[94]​ Dit wordt in verband gebracht met tering, een ziekte die veel in haar familie voorkomt.​[95]​ Juffrouw Helmond had al vroeg last van de ziekte, zelfs voordat ze echt aan de ziekte lijdt; zo stond de tering een goede opleiding in de weg: ‘O, ik had natuurlijk heel gaarne examens gedaan en mama wilde mij opleiden voor de muziek […]. Maar ik was zoo zwak en teer in mijn jeugd en met die akelige ziekte in de familie was mama overdreven bezorgd, zoodat ik veel thuis moest blijven en mij nooit mocht inspannen.’​[96]​ Ondanks dit gemis heeft Juffrouw Helmond zichzelf geestelijk kunnen ontwikkelen: ze leest ze werken van de schrijver Multatuli en luistert naar de opera ‘La Dame aux Camélia’s’.​[97]​ Dit wordt door andere personages echter niet zomaar gezien als een pluspunt blijkt uit het volgende fragment: ‘[Robert dacht:] En dan, welk recht had ze eigenlijk, zoo’n malle preutsche houding aan te nemen. Dat las Multatuli, dat hoorde ‘La Dame aux Camélia’s’, dat ging op alle uren van dag en nacht alleen over straat, dat woonde alleen…’​[98]​ Ondanks de negatieve toon die uit dit oordeel spreekt krijgt de lezer een positief beeld van juffrouw Helmond. Dit heeft zij te danken aan haar bedrijvigheid, haar loyaliteit ten opzichte van de weduwe én haar oprechte liefde voor Robert Savernius.
Victoire gaat volledig in haar liefde op. Wanneer Robert niet respectvol met haar omgaat zorgt dit dan ook voor groot verdriet bij de juffrouw: ‘[Toen Robert Savernius ging] wierp [juffrouw Helmond] zich voorover op den grond, op het schamele koeharen kleed, en kermde het uit, in korte snikjes, de smart van hare reine, ten doode toe beleedigde liefde…’​[99]​ De liefde lijkt te eindigen voordat hij goed en wel begonnen is door een sociaal gezien domme zet van Robert. Hij is langsgekomen bij de ongetrouwde juffrouw. Hierdoor loopt de juffrouw de kans het onderwerp van roddels te worden; mensen zouden kunnen denken dat zij onzedig gedraagt. ‘Zoo hij mij begeerd had als zijn vrouw, dan had hij mij meer geeerbiedigd, dan was hij nooit hier [bij juffrouw Helmond thuis] aangekomen…. alléén… o, o….’t is uit…. Voorgoed….!’​[100]​ 
Niet lang na de ontmoeting wordt Victoire ziek van het verdriet: ‘Haar veerkrachtige jeugd, har sobere niet ongezonde levenswijze, haar levenslust, de gelukkige gezellin van de jeugd, hadden haar beschermd voor de kwaal, die al zoo vele offers geëischt had in haar moeders familie. Maar toen de neerdrukkende, ernstige smart haar schamele woning betrad, haar metgezel werd voor het leven, […] toen vloden het eerst van haar, haar vroolijkheid en levenslust; de veerkracht brak en Victoire, nog altijd moedig, vol plichtsbesef, leefde slechts nog en deed haar taak, omdat zij nu eenmaal bestond en door haar werk bestaan moest. Stil, gelaten, droeg zij haar lot, maar zij lachte nooit meer, begon er ziekelijk uit te zien.’​[101]​ Victoire zal uiteindelijk sterven aan de ziekte die heerst in haar familie.

De weduwe Savernius wordt van allerlei materiële gemakken voorzien. Zij wordt omschreven als een eerzuchtige vrouw die graag veel aandacht aan haar uiterlijk besteedt.​[102]​ De weduwe bezit veel geld en heeft personeel om het huishouden bij te houden.​[103]​ De weduwe had vroeger niet veel geld en stelde zich al jong ten doel een rijke man te trouwen: ‘Haar vroeger leven van arm, eerzuchtig meisje, dat slechts wilde leven voor dat ééne doel, een rijken man te veroveren.’​[104]​ Haar huwelijk kan naast een jacht op geld ook gezien worden als een vlucht. Zij was het zat om als vrijgezelle jonge vrouw ‘op het presenteerblaadje’aan mannen te worden voorgehouden. ​[105]​ Ze is uiteindelijk met een rijke en veel oudere man getrouwd maar haar huwelijk was niet gelukkig: ‘Nooit in haar leven had zij geweten wat liefde was: vrouwenliefde, die zich doet geven aan den man, alleen uit zucht tot geven, en niets daarvoor terugverlangt!’​[106]​ De weduwe heeft dan ook spijt van haar huwelijk met de rijke maar te oude man.​[107]​ 
Aan het eind van het verhaal lijkt er een kans te ontstaan waarmee de weduwe alsnog het vrouwengeluk kan vinden: ‘[Misschien zou ze] gelukkig kunnen zijn door [een eigenschap] even groot en machtig als liefde in een vrouwenbestaan: toewijding. Zij aanvaardde haar rol van ‘tante’ nu in allen ernst. Zij wilde waken met moederlijke teederheid over het geluk van die twee ‘kinderen.’​[108]​ De lezer is al een tijd op de hoogte van het goede karakter van weduwe Savornius doordat zij door Victoire Helmond ongewoon positief wordt beschreven: ‘Mevrouw zelve is een mensch, en een heel gul mensch zelfs, mijn beste werkgeefster. Ik verbied u kwaad van haar te spreken!’​[109]​

De twee ‘kinderen’ uit het fragment zijn Robert Savernius en Victoire Helmond. Juffrouw Helmonds liefde is een echte ‘vrouwenliefde’. Robert Savernius lijkt de liefde niet zo hoog op te vatten als Victoire, hij beschrijft haar een aantal keer als ‘grappig’. Hij lijkt de juffrouw noch zijn gevoelens serieus te nemen.​[110]​ Robert is ook niet op zoek naar echte liefde. Hij vindt het jammer dat zij een ‘dame’ is want dit betekent hij haar niet zo gemakkelijk kan versieren als een ‘kameniertje’ of een ‘modiste’.​[111]​ Hij ziet een huwelijk met haar pas zitten als het te laat is.​[112]​ Wanneer hij eenmaal zijn liefde voor haar erkent gaat hij naar haar toe. Juffrouw Helmond is dan echter al gestorven.
De passieve houding van Robert ten aanzien van de liefde kon verwacht worden door de lezer. Hij wordt in het begin voorgesteld als iemand die zeer weinig onderneemt: ‘Robert Savernius was een van die… gelukkige Haagsche jongelui, die hun tijd uitsluitend gebruiken met… niets doen.’​[113]​

Juffrouw Helmond wordt in eerste instantie afgekeurd door Robert omdat zij in zijn ogen te zelfstandig is. Hiermee wordt duidelijk een dubbele moraal zichtbaar: Robert kan zich ongestraft onafhankelijk opstellen in tegenstelling tot juffrouw Helmond. Hij gaat alleen over straat en gaat alleen op bezoek bij zijn tante en juffrouw Helmond. Zijn bezoeken hebben gevolgen maar niet voor hém. Wanneer hij bij Juffrouw Helmond komt klaagt zij dan over zijn gebrek aan eerbied voor haar.
Het onafhankelijke optreden van Victoire wordt in de verbeelde realiteit als zeer opmerkelijk gezien. Robert bekent voor zichzelf dat hij met haar gedrag zou kunnen leven: ‘Och, hij zou er zich overeen hebben gezet, over haar onafhankelijk, zelfstandig optreden.’​[114]​ Hiermee lijkt er ruimte te zijn voor meer bewegingsvrijheid voor vrouwen, alhoewel het gedrag van juffrouw Helmond als een gril wordt opgevat; dit blijkt uit het vervolg van het bovenstaande citaat: ‘Eigenlijk was het een beetje in de mode, Freule Moleneur deed ook aan vrouwenkiesrecht en al dat interessante gedoetje.’​[115]​ De rechten van vrouwen worden daarmee niet serieus genomen, een ‘gedoetje’. Toch lijkt de strijd voor vrouwenrechten door de verwijzing (en een beschrijving van het zelfstandige gedrag van juffrouw Helmond) van belang in het werk. Een duidelijker voorbeeld is de vrouwelijke dokter die Juffrouw Helmond consulteert. Juffrouw Helmond heeft zoveel vertrouwen in de vrouwelijke arts dat zij er zelfs voor naar Amsterdam reist.​[116]​ De vrouwelijke dokter wordt neergezet als een goede, betrouwbare mede-levend personage.

Het eerste verhaal van deze bundel laat een kritische noot op de maatschappij horen. De maatschappij met zijn dubbele moraal waarin vrouwen ‘op presenteerblaadjes’ worden aangeboden als huwelijkskandidates en waarin het verstandshuwelijk nog voorkomt wordt sterk bekritiseerd. 




In het tweede verhaal staat mevrouw Vervooren centraal. Ze wordt in het begin van het verhaal al beschreven als een hardwerkende vrouw. Al vanaf haar jeugd was ze druk in het huishouden bezig:  ‘Zij, het ouderlooze burgermeisje, woonde toen samen met een ongetrouwde tante, die zij hielp het brood te verdienen voor beiden, door wasschen van fijn linnen, kant en handschoenen.’​[117]​ 
Na haar huwelijk met Hendrik Vervooren lijkt ze met haar betaalde werk opgehouden te zijn want wanneer zij haar man verliest spreekt ze over het ‘oppakken’ van haar werk: ‘Ja, natuurlijk, zij zou haar oud handwerk weer zien op te vatten, fijn verstelwerk en waschgoed zien te krijgen.’​[118]​ 
Over haar huishoudelijke werkzaamheden in haar huwelijk wordt niet veel verteld: zij vooral echtgenote. Ook haar zoon Hendrik junior krijgt in het verhaal niet veel aandacht. Hij lijkt in het verhaal te bestaan om de moederrol van de vrouwelijke hoofdpersoon te bevestigen maar bovenal om te laten zien hoeveel zijn moeder van haar man hield: ‘[De dood van haar man deed] haar alles […] verwaarloozen, vergeten, zelfs…. haar kindje in de wieg.’​[119]​ Een vrouw die haar eigen kind negeert om (de dood van) haar man moet wel heel erg veel van haar echtgenoot hebben gehouden.

De voor- en nagescheidenis van de dood van haar man krijgen in ‘Na den storm!’ de meeste aandacht. Mevrouw Vervooren leert hem als zeeman kennen, hij schoolt zich om tot boekhouder nadat hij door een ongeluk op zee ongeschikt is geworden voor zijn zeemanswerk. Het is echter al snel duidelijk dat de zeevaart aan Hendrik blijft trekken: ‘Hoe luid hoe opgewonden klonk zijn stem daarbij, hoe tintelden zijn oogen van strijdlust nog, terwijl hij vertelde van dien kamp [op zee] tegen de elementen…’​[120]​ Wanneer zijn baas een zeiljacht koopt vaart hij als ervaren zeeman dan ook graag mee.

Het verhaal wordt grotendeels in vision par derrière verteld waarbij de focalisatie bij mevrouw Vervooren ligt. Het verhaal begint met het nieuws van de dood van Hendrik Vervooren. In enkele scènes wordt de context van zijn dood duidelijk. 
Door de centrale plaats die het ongeluk inneemt komt het ‘normale’ gezinsleven nooit goed aan bod, wel wordt het ideale vrouwbeeld duidelijk door de protagoniste. Mevrouw Vervooren heeft de liefde van een man nodig om het vrouwengeluk te kunnen bereiken: ‘Hendrik Vervooren [maakte] haar tevreden jeugd gelukkig […] door zijn liefde.’​[121]​  Mevrouw Vervooren wordt daarnaast beschreven als behulpzaam. Ze is gehoorzaam, zacht en meegaand.​[122]​ Een andere manier waarop dit ideaalbeeld duidelijk wordt is de positie die zij naast mannen in het verhaal inneemt: zij staat in dienst van hen en kan daarbij geen directe invloed op de mannen uitoefenen. Haar echtgenoot luistert niet naar haar waarschuwingen om op die bewuste nacht niet te gaan varen. In plaats van begrip voor haar angst op te brengen of haar gerust te stellen wordt ze veroordeeld als niet-nadenkende vrouw: ‘Ik… ik kan immers niet leven zonder jou, Hendrik, en dan, moet je dan niet het brood verdienen voor je kind? Zoo… en van wien heb ik juist dat brood, vrouw!’​[123]​ Ook lijkt ze Hugo Varlotte te dienen, de man die ze verantwoordelijk houdt voor de dood van haar man.​[124]​ Hij is de zoon van de baas en degene die Hendrik vroeg mee te varen op de stormachtige nacht. Mevrouw Vervooren kan Hugo niet blijven haten hoezeer zij dit ook wilde. In plaats daarvan erkent zij zijn én haar eigen machteloosheid: ‘U heeft evenveel, of even weinig deel aan zijn dood als… als ik! Ik, zijn vrouw, die hem toch niet vermocht tegen te houden! Hendrik volgde altijd zijn eigen zin…’​[125]​ Op deze wijze staat zij in dienst van Hugo, zij moet hem vergeving schenken. Hier zou men kunnen denken dat vergeving schenken een teken van kracht is, dit lijkt echter niet op te gaan voor vrouwen als mevrouw Vervooren. Vergeving schenken is namelijk een deel van de vrouwelijke identiteit: ‘Alle haat, alle verachtig vervlogen alsof zij nooit in haar geboren waren. Haar ware aard, die slechts een oogenblik verstrikt was door den hartstocht kwam weer met kracht naar boven, zooals een bronnetje weer klaterend opbruist.’​[126]​ Mevrouw Vervooren kan de man met ‘sporen van knagende zielesmart’​[127]​ niet aanzien en vergeeft hem meteen: ‘Zijn komst had de schrijnende doorn genomen uit haar smart, want zij was eene vrouw die herleefde, omdat haar natuur was smarten te lenigen – niet wonden te slaan!’​[128]​ Mevrouw Vervooren heeft dus geen keus en daarmee geen macht. Zij moet hem vergeving schenenk simpelweg omdat dit deel uitmaakt van haar vrouwelijke identiteit.

Zoals hierboven beschreven is de positie van Mevrouw Vervooren ten opzichte van de mannelijke hoofdpersonges ongelijk. Ze heeft geen invloed op de mannen om haar heen en is afhankelijk van hen. Mannen zijn bovendien onmisbaar voor de vrouwelijke identiteit, alleen zij kunnen hen hét vrouwengeluk bezorgen. Mevrouw Vervooren kreeg het vrouwengeluk pas door de liefde van Hendrik. Van een jong meisje met ‘slechts’ een tevreden jeugd werd zij door zijn liefde een echte vrouw en hiermee ‘vervolmaakt’. De vrouwelijke identiteit wordt in het verhaal meermaals bekrachtigd, o.a. doordat mevrouw Vervooren vergeving schenkt aan Hugo. De ongelijke positie die zij inneemt ten opzichte van de mannelijke personages wordt zo niet als negatief ervaren, zij zorgt er immers voor anderen.




Het hoofdpersonage uit het laatste verhaal is Freule Wangelen van Hoorn tot den Everaertsberg. Door haar voorname afkomst hoeft ze zich niet met het huishoudelijke beslommeringen te bemoeien. Toch moet zij boodschappen doen, zij het niet de dagelijks noodzakelijke benodigdheden maar een condoleancekaart voor familieleden.​[129]​ 
Bij de voorname afkomst van de freule hoort ook een streng huiselijk leven, zo gaat de freule alleen onder begeleiding van haar moeder of vader uit.
Mannen hoeven in dit verhaal geen huishoudelijk werk te verrichten, zij worden alleen in verband gebracht met hun betaalde beroep. 

De freule wordt als een gracieuze jonge vrouw omschreven: ‘Heel minzaam was haar glimlach, vol charme de oogopslag der donkerblauwe oogen, vol aantrekkelijke gratie de bevalligheid van haar gedistingueerd persoontje.’​[130]​ Naast haar uiterlijk komen ook haar opvattingen aan bod, daarbij blijkt hoezeer de standenverschillen in haar gedachtenwereld zijn verankerd, zo spreekt zij niet van ‘twee geslachten’ in het scheppingsverhaal maar van vier: ‘De Heeren en de Freules en - na een groote tusschenruimte, eindelijk de mannen en de vrouwen.’​[131]​ De freule weet zich door haar aristocratische opvattingen geen raad met de liefde voor een ‘gewone man’: Hendrik Groenboom. Ze wordt boos op hem door de gevoelens die ze voor hem krijgt: ‘Zij schaamde zich; zij noemde het vernederend, onteerdend, voor eene Freule Wangelen, dat zij een oogenblik had kunnen denken aan een ‘man’ zoo ver beneden zich. Zij geloofde […] dat zij Hendrik Groenboom […] zou kunnen haten.’​[132]​ De freule probeert niet aan hem te denken en negeert Hendrik zo veel mogelijk. 
Deze houding brengt haar echter geen geluk. Ze trouwt met graaf van Arkel maar denkt nog vaak aan Hendrik.​[133]​ Wanneer ze erachter komt hoeveel hij van haar gehouden heeft krijgt ze spijt van haar gedrag: ‘Zij wist ook nu eerst, hoe onuitsprekelijk hij geleden had. O, wat verlangde zij er naar alles weer goed te maken…’​[134]​ Uit niets blijkt echter dat zij de kans had gehad het anders te doen. Ze is door haar opvoeding totaal doordrongen van de maatschappelijke conventies.

Hendrik Groenboom, de mannelijke hoofdpersoon is slechts een ‘man’. Hij is de zoon van een apotheker en werkt nu als winkelchef in een boekhandel.​[135]​ Ondanks zijn lage maatschappelijke status wordt hij zeer positief omschreven, zo is hij zeer hoffelijk tegenover de freule.​[136]​ Ze raakt zelfs door zijn houding even haar oude denkbeelden kwijt: ‘Voor het eerst van haar leven vergat zij, wat hare deftige tantes haar toch zoo ingeprent hadden, dat er verschil bestond tusschen een ‘heer’ en een ‘man’. Geen heer had haar dieper kunnen doen blozen dan Hendrik Groenboom nu deed.’​[137]​
Hendriks hoffelijkheid komt voort uit een diepe liefde voor haar.​[138]​ Uit ‘kiesheid’ houdt hij echter zijn liefde voor haar verborgen.​[139]​

Door de maatschappelijke conventies is een relatie tussen beide de freule en de winkelchef tot mislukken gedoemd, dit zien beiden in. Hendrik Groenboom komt echter de ‘eer’ toe nooit aan de relatie te zijn begonnen: ‘Voor een samenleven was werkelijk ‘zij’ te hoog en ‘hij’ te laag geweest, om op den duur gelukkig te kunnen zijn. Hij was verstandig genoeg geweest voor beiden.’​[140]​ 
Het ‘offer’ dat Hendrik brengt door zijn liefde voor zich te houden geeft de freule inzicht in de vooroordelen van de maatschappij: ‘[Ze had nu oog voor] menselijke vooroordelen, die misstanden schiep, maar geene menselijke hartstochten kon dwingen zich te voegen naar die averechtsche instellingen.’

De vrouwelijke leefwereld is binnenshuis, de man beweegt zich in het openbare leven. Deze verschillende leefwerelden (met een beperkte mobiliteit voor vrouwen) worden niet bekritiseerd. Wel wordt de sociale kloof in de maatschappij aangeklaagd. 

De vrouwen in de verhalen in Een oud devies, Juffrouw Helmond, mevrouw Vervooren en de freule zijn stuk voor stuk afhankelijk van mannen voor hun eigen vrouwelijke identiteit. Deze wordt immers door hun liefde opgebouwd en bevestigd. 
Afhankelijk van de burgerlijke status en stand van de vrouw vindt ze haar werkzaamheden. Getrouwde vrouwen zoals mevrouw Vervooren zorgen voor het huishouden en hun gezin. Ongetrouwde juffrouwen zorgen voor hun eigen onderhoud. Deze bevinden zich echter wel in de typische vrouwelijke sectoren zoals het huishouden en verzorging van anderen. Vrouwen uit de hogere sociale klassen, zoals de freule of mevrouw Savernius, hoeven niet te werken.





4.2.A. Suze La Chapelle-Roobol (1855-1923)

Suze La Chapelle-Roobol was toneelschrijfster en romanschrijfster. Hoewel ze een tiental werken op haar naam heeft staan is er niet veel over haar leven bekend.

4.2.B. Schuld
De roman Schuld is een van de elf literaire weken van La Chapelle-Roobol. 
Het hoofdpersonage Nanny van Delten is een wees die bij haar oom en tante opgroeit. Veel lijken ze niet met elkaar op te hebben, haar tante geeft haar op haar twintigste te kennen ‘dat het nu tijd voor haar werd om in haar eigen onderhoud te voorzien’.​[141]​ Nanny moet daarom in ‘dienst’. Ze komt bij het oudere echtpaar Oudgeest terecht waar ze huishoudelijk werk verricht en gezelschapdame is. Bij haar aankomst gaat ze met mevrouw de tafel dekken en krijgt ze meteen het adagium van het huishouden te horen: ‘Puntelijkheid. Mama zei altijd tegen ons: Kinderen, orde moet de eerste regel in een huishouden zijn.’​[142]​ Op de avond van haar aankomst krijgt ze haar taken voor de volgende dag te horen: ‘Zij moest precies om acht uur beneden zijn en voor ’t ontbijt zorgen […]. Daarna kwam de plechtigheid van het sluiten, ’t geen voortaan Nanny’s werk zou zijn.’​[143]​ Naast deze werkzaamheden doet Nanny af en toe boodschappen.​[144]​ Ook doet ze bij haar tante verstelwerk.
Nanny is erg jaloers op haar getrouwde vriendin Dora. Zij lijkt totaal gelukkig in haar huiselijk leven: ‘Wanneer zij de plichten, die haar keurig ingerichte huishoudentje van haar vorderden, verricht had en zij zat ’s middags in een smaakvol toilet met mooi handwerk of een romannetje in haar warande, dan […] voelde zij zich innig tevreden en voldaan.’​[145]​
De lezer komt niet veel te weten over de dagbesteding van Dora’s echtgenoot Otto. Hij heeft geen werk en het lijkt erop dat een klein fortuin hem in staat stelt zichzelf en zijn vrouw in onderhoud te voorzien. Een studeerkamer wijst erop dat hij veel leest maar daar wordt in de roman niet veel over gezegd.​[146]​ Tegen het einde van het verhaal bekent Otto dat hij altijd al een wetenschappelijk, rechtsgeleerd boek heeft willen schrijven, daar is het echter nooit van gekomen.​[147]​ 

Nanny heeft negatief beschreven: ze heeft een zwak karakter en egocentrische houding. Haar slechte werkethiek komt extra negatief naar voren wanneer deze wordt afgezet tegen vrouwen die met plezier in het huishouden werken, zoals in het volgende fragment: ‘[Haar tante] en Nanny hielden zich met verstelwerk onledig, de eerste met het taaie geduld en talent van de huisvrouw die knapen draagbaar weet te maken wat een ander zou afkeuren, de tweede met al het ongeduld van een jong meisje dat veel liever nieuw zou koopen en met een beetje verachting op al die slijtage neerziet.’​[148]​
Het handwerk wordt door de verteller positief neergezet door het te koppelen aan waarden zoals geduld, ijverigheid en zuinigheid. Nanny van Delten die deze talenten niet bezit steekt hierdoor slecht af tegen de echte huisvrouw.
Nanny’s slechte houding komt ook duidelijk naar voren tijdens haar verblijf bij het echtpaar Oudgeest. Zo zet de protagoniste het huishouden bij het echtpaar op zijn kop: ‘[Nanny] verkondigde nieuwe theoriën omtrent het huishouden en bracht alles in rep en roer’.​[149]​ Daarbij pest ze mevrouw Oudgeest: wanneer deze bezoek krijgt van eveneens op leeftijd gevorderde vriendinnen koopt Nanny expres de hardste koekjes ‘die in het heele stadje te vinden waren’.​[150]​ De plagerijen kunnen niet de sympathie van de lezer opwekken als ‘kwajongens’gedrag. Dit komt onder andere doordat het echtpaar (met name mevrouw) Oudgeest juist zeer positief wordt omschreven. Mevrouw is liefdevol en ‘moederlijk’ tegenover Nanny. In haar egoïsme is Nanny volgens de verteller echter blind voor de goede bedoelingen van mevrouw Oudgeest: ‘Nanny merkte’t niet op.’​[151]​ In plaats van waardering voor het echtpaar laat Nanny zich zelfs zeer negatief over hen uit. Ze zegt dat ze liever ‘dienstbode [wordt] en grof werk [verricht], dan [te blijven] in die doodende alledaagscheid’.​[152]​  
Een ander voorbeeld van Nanny’s zwakke karakter blijkt uit het feit dat ze ‘prulromannetjes’ leest. Wanneer ze naar een bibliotheek gaat valt de inhoud Nanny tegen. Er bevonden zich werken van mevrouw Bosboom- Toussaint, Van Lennep, vertalingen van Dickens en Scott in de kasten maar ‘Nanny’s smaak was veel te veel bedorven om ’t goede in die verzameling op prijs te stellen’.​[153]​
Het negatieve karakter van Nanny komt het duidelijkst naar voren tijdens een verblijf bij Dora en haar man. Nadat ze bij de familie Oudgeest weg is gegaan komt ze bij haar vriendin terecht. Daar wordt ze verliefd op Otto: ‘[Nanny] wist ’t wel, dat zij langzamerhand een innig behagen begon te scheppen in ’t  bijzijn van Otto, dat de tijd wanneer hij afwezig was en zij zich met Dora’s gezelschap tevreden moest stellen; oneindig lang duurde.’​[154]​  Otto blijkt ook gevoelens voor haar te hebben. Hoewel ze elkaar kussen ziet Nanny de ernst van de situatie niet in: ‘De man van haar vriendin had haar […] gekust. Dat was toch niet zo verschrikkelijk?’​[155]​ De denkwijze van Nanny komt voort uit een egocentrische houding waardoor ze geen rekening houdt met de gevoelens van Dora. Een paar dagen na de kus lijkt de ernst toch tot haar te zijn doorgedrongen. Ze krijgt spijt en gaat weg bij Dora en Otto. Dit betekent echter niet dat haar gevoelens voor Otto zijn verdwenen; nadat Dora is gestorven trouwt ze met hem

De beschrijving van Nanny’s uiterlijk loopt parallel aan de beschrijving van haar steeds verslechterend gedrag. Nanny werd in het begin omschreven als niet erg knap maar toch als een vrouw die ‘iets’ heeft: ‘Zij mocht niet mooi zijn, ’t was mogelijk, want zij had geen enkelen regelmatigen trek in haar gezicht, maar zij was beter en meer dan dat, zij was poëtisch, schilderachtig.’​[156]​ Volgens het stel Oudgeest is ze slank en levendig maar met ‘zonderlinge oogen’.​[157]​ Wanneer ze met Otto heeft gekust wordt haar uiterlijk door haar oudtantes als volgt omschreven: ‘Van dat opgewonden, plaagachtig kind […] is niet veel overgebleven […]. Ze is over het algemeen nog al stil geworden […]. Maar ik vind dat ze iets schichtigs heeft gekregen en ze is erg zenuwachtig.’​[158]​ 
Met Nanny gaat het na het huwelijk steeds slechter. Aan het eind van de roman gaat ze gebukt onder een schuldgevoel: ze heeft het gevoel dat ze Dora verraden heeft. Bovendien is ze bang dat Otto iets met de dood van Dora te maken heeft. 

Dora wordt door de verteller beschreven als gelukkig, tevreden en onbaatzuchtig.​[159]​ Een voorbeeld van haar onbaatzuchtige gedrag is het feit dat Dora de Nanny vroeger soms een mooie japon of hoedje gaf.​[160]​ 
Dora’r goede karakter wordt gekoppeld aan een positieve beschrijving van haar uiterlijk: ‘Het mooie blanke poppengezichtje met de lieve kuiltjes en kin keerde zich naar [Nanny]  toe en de roode lippen antwoordden met een niet te miskennen oprechtheid.’​[161]​ Ze is bovendien het lievelingetje van haar tantes: ‘Het mooie jonge nichtje [was voor hen] de enige poëzie geweest.’​[162]​ Ook het huwelijk van Dora kan als positief worden gezien, in de verbeelde werkelijkheid wordt het een huwelijk gezien als een goede bestemming voor de vrouw. Ongehuwden zoals de tantes Mimi en Clairette krijgen een negatieve connotatie: zij hadden ‘eigenaardigheden die hun leeftijd, hun ongehuwden staat, […] met zich meebrachten.’​[163]​ 
In veel opzichten is Dora het tegenovergestelde van Nanny. Deze dweept met het idee van trouwen terwijl Dora daar erg nuchter over is. Zo vraagt Nanny blozend aan haar vriendin of het huwelijk haar niet heeft teleurgesteld. Ook wil ze weten of het aan ‘al de verwachtingen en heerlijke idealen van geluk en liefde’ heeft voldaan. Dora reageert kalm: ‘Wat ben jij toch overdreven Nan. Ik geloof niet dat ik iets bijzonders verwacht heb. Ik ben rijk en gezond, heb een mooi huis en een goede man, ’t liet zich wel aanzien dat ik dat alles krijgen zou, ik was er nog al gerust op en ik verlang ook niets meer.’​[164]​. 
In het bovenstaande fragment is Dora’s houding niet alleen maar positief. Haar tevredenheid wordt gekoppeld aan hoogmoed: ze had wel gedacht dat ze alles zou krijgen wat ze begeerde. Haar woorden wijzen op een passieve houding. Later wordt Dora deze houding verweten: ‘Dora was te indolant om zich voor iets, wat het ook was, in te spannen.’​[165]​ Deze ‘indolente’ houding wordt aan de kus van Otto en Nanny gekoppeld doordat het nét daarvoor wordt genoemd. Zo lijkt Dora zelf medeschuldig te zijn aan de affaire van haar man. 

Otto wil verder met Nanny maar hij weet dat Dora nooit zal toestemmen in een scheiding. Het lijkt Otto daarom het beste dat Dora ziek zou worden en komt te overlijden. Wanneer dit ook daadwerkelijk gebeurt lijkt de weg vrij voor Otto en Nanny. Ze trouwen en lijken een mooie toekomst tegemoet te gaan. Hun huwelijksgeluk is echter geen lang leven beschoren: ‘Dat leven enkel van genot en liefdesgeluk deugde niet voor zijn gemoedstoestand.’​[166]​ Doordat Otto gewenst had dat Dora zou komen te overlijden gaat hij gebukt onder een groot schuldgevoel. Nanny weet niet wat er in Otto omgaat en denkt dat zijn werkloze bestaan de oorzaak van zijn achteruitgang is: ‘Werk moest hij zoeken, dat zou zijn zenuwen stalen. De heilige arbeid […], het eenige redmiddel om het evenwicht der geschokte zielsrust te herstellen.’​[167]​ 
Het gaat steeds slechter met Otto, hij wordt steeds prikkelbaarder en gejaagder. Door de verteller wordt een duidelijk verband getrokken tussen zijn ziektebeelden en zijn slechte gedrag: ‘[Hij]  kreeg gewetensvoeging en bedierf […] zijn eigen geluk door zijn ziekelijke overgevoeligheid.’​[168]​ Uiteindelijk worden zowel Otto als Nanny zo erg door hun gedachten gekweld dat ze ‘beide tot waanzinnig worden toe gevolgd [worden] door de angst.’​[169]​ Otto kan de ‘onuitgesproken schuldenlast op zijn geweten’,​[170]​ niet verdragen en pleegt zelfmoord.​[171]​

Er worden steeds meer negatieve elementen aan het karakter van Nanny toegevoegd. Door een aversie tegen het huishouden en de duidelijk negatieve beoordeling van deze houding door de verteller lijkt het lot van Nanny echter al bijvoorbaat bezegeld. Ook Dora kan de situatie niet veranderen. Sterker nog, zij speelt een belangrijke rol in de noodlottige ontwikkelingen. Hoewel zij haar huishouden in orde heeft besteedt zij te weinig aandacht aan haar huwelijk. Wanneer zij meer aandacht aan haar man had gegeven had de affaire tussen haar man en Nanny waarschijnlijk voorkomen kunnen worden. Toch lijkt haar uiteindelijke dood een te zware vergelding voor haar passiviteit. Deze kan dan ook beter gezien worden als straf voor Nanny en Otto. Hun levens gaan uiteindelijk onderdoor aan de indirecte gevolgen van Dora’s dood. 




4.3.A. Josephine Giese (1856- 1926)

De schrijfster Josephine Margaretha Bouberg Wilson-Giese publiceerde onder de naam Josephine Giese. De in Den Haag geboren auteur werd gezien als een goede schrijfster maar niet meer dan dat. Lodewijk van Deyssel voorspelde dat het literaire werk Sphinx over tien of twintig jaar vergeten zou zijn, ookal werd het bij zijn publicatie zeer gewaardeerd. 
Van Deyssel beoordeelde haar werk Gevloekt als zeer vaardig geschreven naar de proza-opvattingen van het ‘naturalistisch realisme’. Hij had echter het idee dat het schrijversvak buiten Giese zelf lag: zij mistte volgens hem het talent om het innige gevoelsleven die de kunst vereist te beschrijven.​[172]​
Giese werd met Gevloekt in Asselbergs Geschiedenis van de letterkunde der Nederlanden​[173]​, opgemerkt als een aankondigster van the psychologisch realisme. In Jan ten Brinks Geschiedenis der Nederlandse letterkunde wordt Giese geschaard onder ‘Jong Holland II’: een groep kunstenaars die zich tussen 1860 en 1870 opkwam.​[174]​ Door Jacqueline Bel wordt het werk Van een droom als voorbeeld genoemd van romans waarin spirituele en metafyschische elementen een belangrijke rol spelen.​[175]​


4.3.B. Van een droom
Van een droom is het negende literaire werk van de schrijfster Josephine Giese. Het werk is een verhalenbundel bestaande uit vijf verhalen waarin spiritualiteit een belangrijke rol speelt. 

Van een droom
De protagoniste Leonie is afkomstig uit de hogere sociale klasse. Ze wordt in het verhaal niet in verband gebracht met het huishouden. De enige taak die zij voor zichzelf ziet is haar toilette maken en regelmatig uitgaan. 
Wanneer haar moeder ernstig ziek wordt reist ze naar haar af om haar te verzorgen. Renee, de man van Leoni is geen huiselijk figuur en is vaak weg wanneer hij met Leoni in Parijs woont. Wanneer Leoni in Nederland ziek wordt blijft hij in Parijs.

De omschrijving van Leoni verandert in de loop van het verhaal. Aan het begin van de roman is ze dromerig en zelfzuchtig, ‘Hoe gewoon ook om uit te gaan, en vooraf dit beschouwend als slavernij, bracht dit op het ogenblik zelf, toch altijd door nieuwe toiletten en effectbejag eenige zelfzuchtige emotie.’​[176]​ Toch stelt de verteller dat Leoni diep van binnen een hoog wezen is: ‘[Leoni] werd een wezen van ijdelheid en schijn. Doch onder dit blinkend schoon vernis, door de wereld met zorg op haar gelegd, sliep toch een hooge ziel, maar die slaap was diep.’​[177]​
In Parijs wordt haar karakterbeschrijving niet veel beter. Ze is niet gelukkig met Renee en houdt hem verantwoordelijk voor haar ontevredenheid. ​[178]​ Ze mag niet van hem in het publieke leven verschijnen en voelt zich in alles afhankelijk van hem. Bovendien blijven de beloofde kunstlessen welke Renee aan Leoni beloofd had uit. Ze wordt door dit alles zo onrustig dat hij haar alleen nog maar kent ‘in twee stadien, in die eener schijnbare gevoelloosheid of tot krankzinnigheid stijgende opwinding.’​[179]​ Haar hoge natuur komt echter naar boven wanneer ze alleen terug naar haar ernstig zieke moeder gaat. Op haar moeders sterfbed komen Leoni’s eigen moederlijke eigenschappen naar boven: ‘Zooals een moeder haar lijdend kind in de armen neemt, omvatte zij de bevende gestalte met een innig gevaar van bescherming.’​[180]​
Kort daarop wordt Leoni zelf ziek. Tijdens het herstellingsproces schrijven Leoni en Renee elkaar en bloeit hun relatie op: ‘Zij had hem alles geschreven, zij had hem alles bekend, de laatste scheidsmuur was gevallen, slechts liefde en waarheid [bestond] tusschen hen.’​[181]​ De ‘hoge liefde’ lijkt definitief voor Leoni te zijn weggelegd wanneer ze na een vision op haar ziektebed tot inzicht komt dat ze te snel over Renee had geoordeeld: ‘Welk recht had zij gehad dien man te oordelen? Stond zij zelf niet ver van de volmaking?’​[182]​ Pas wanneer Leoni haar ‘fout’ inziet wordt zij omschreven als een volwaardige vrouw: ‘De zachtheid der vrouw ontwaakte; de ontferming van de vrouw die gaat begrijpen…’​[183]​ Leoni wordt voor haar inzicht beloond, zij en Renee beleven momenten van diepe liefde. Hierna steft Leoni, ze heeft voor de liefde het ultieme het offer moeten betalen.

Leoni was haar geliefde gevolgd naar Parijs. Daar aangekomen besteedt Renee echter meer tijd aan zijn toneelcarrière dan aan Leoni. Hij komt zijn beloftes niet na en besteedt weinig tijd aan haar. Het gedrag van Renee wordt echter niet negatief beoordeeld, zijn gedrag is juist een gevolg van zijn liefde voor haar zo stelt de verteller: hij is bang dat het openbare leven haar ‘romantische vrouwenhart’ zal kwetsen.​[184]​ 
Pas wanneer zij ziek wordt komt hij tot de conclusie dat hij verkeerd gehandeld heeft: ‘Geleerd door hare brieven, zag hij voor het eerst wat hij aan haar te kort kwam, wat hij in haar had willen dooden, uit angste om hare liefde, terwijl hij haar eigenlijk leven trof.​[185]​
Renee betert zich en wordt zelfs menselijker: ‘’t Was alsof hij voor het eerst zijn theaterkleeding aflegde en zichzelf niet langer zag als held maar nu als mensch.’​[186]​ Maar het is te laat, Leoni sterft niet veel later.





In ‘Twee levens een?’ wordt het hoofdpersonage Ada de vrouw van kunstenaar Richard Foster. Hoewel ze erg huiselijk is worden er geen huishoudelijke taken beschreven. De belangrijkste taak van Ada blijkt de ondersteuning van haar man: ‘Zij bad voor hem, dacht, werkte, zorgde, trachtte, hem af te leiden van de ellendige beschouwing zijner ellende.’​[187]​
Nadat zij ziek is geworden (doordat haar man meer aandacht aan zijn kunst schenkt dan aan haar) laat hij haar achter in een villa om te herstellen. Hij bezoekt haar echter weinig: ‘Ze gaat herstellen in een gemeubelde villa en Richard komt af en toe langs. Zij is alleen maar herstelt.’​[188]​ Richard komt alleen naar de villa wanneer hij uit moet rusten van zijn kunstenaarschap. 

Ada leidt tijdens haar huwelijk met Richard een huiselijk leven. Ze wordt door de verteller zowel moreel als fysiek zeer positief omschreven: ‘[Ze had] een gezonde plichtsmatige geregelde natuur, lijdend door het ongewoon der dingen, rustig ademend in het intieme der gewoonte. Haar uiterlijk als haar innerlijk harmonische, een eigen mooi, donkere haren, donkere oogen, met klaren vasten glans, hoogernstig, zacht, onbewust vertrouwend in haar bewegen, natuurlijk edel haar gebaren, onafhankelijk in haar optreden maar direct zich buigend in teeder medelijden waar liefde noodig was.’​[189]​ Ook Richard ziet het goede in zijn vrouw: ‘Hoog haar stellend in onzelfzuchtigheid, prijzend haar liefde, haar schoonheid boven allen.’​[190]​
‘Al haar teerheid, medelij, erbarmen, stond in haar op om hem te omringen met liefdemacht.’​[191]​ 

Ada’s moederlijke eigenschappen worden positief gewaardeerd: ‘Zacht als een moeder, teer als een gade, als een geliefde liefdevol, maar bovenal die eindelooze, weemoedvolle erbaarming, slechts door het moederhart gedragen en gewijd.’​[192]​ Deze eigenschappen worden niet alleen in verband gebracht met haar eigen kinderen, ook richting haar man stelt ze zich moederlijk op. Nadat hij van een zenuwinzinking herstellende is wordt hun contact omschreven als dat van een moeder en kind: ‘Gelijk moeder […] met haar hulpeloos kind…..’ ​[193]​
Ondanks haar goede zorgen wordt Ada niet beloond met een goed huwelijk of liefhebbende man. Haar huwelijksleven is zelfs een regelrechte desillusie. Wanneer zij ziek wordt brengt Richard haar naar een afgelegen huis om te herstellen. Op bezoek komt hij echter nauwelijk. Ada is telerugesteld in het huwelijk waar zij zoveel van had verwacht: ‘Was dat nu liefde, dat een man zijn vrouw maar opneemt als een speeltuig, en weer verwerpt wanneer het passielied werd uitgezongen?’​[194]​ Uiteindelijk blijkt Ada zich te kunnen schikken in haar lot. 

Richard heeft een zeer ander karakter dan Ada: ‘Vroeg ouderloos, vroeg meester over zichzelf, met genoeg fortuin om niet te moeten werken, was vrijheidszin de grondtrek van zijn karakter, ongebondenheid hem een tweede natuur.’​[195]​ ‘In rust zijn blik vaak koud en afgetrokken, verzonken in bespiegeling, soms hard; in gesprekken of emotie koortsig levend, getuigend van een inwendigen vuurgloed.’​[196]​ 
Hij is dan ook geen man voor het harmonieus samenleven: ‘Richard was nog maar een der zielen, die, in weerwil van het zelf, iets ridicuuls vinden in het huwelijk, vreezen voor de hatelijke schichten der enghartigheid.’​[197]​ Hij voelt zich dan ook niet gelukkig in zijn huwelijk: ‘In zijn eigen woning begon hij het eerst de oppressie te gevoelen van den huwelijksband.’​[198]​
In Richards leven is het dan ook niet Ada die centraal staat, in plaats daarvan wijdt hij zich geheel aan zijn kunst. Ondanks dit geïsoleerde leven wordt hij omschreven als zelfkritisch en meelevend: ‘Hij voelde dat hij Ada’s ongeluk was, doch na dagen van berouwvol wederkeeren, joeg zijn noodlottige natuur hem weer in het vrije.’​[199]​  Richard wordt hier gevrijwaard van de gevolgen van zijn gedrag. Hij is nu eenmaal geen man voor het samenleven. Hij vindt dat zelf ook niet fijn en heeft medelijden met Ada, hij kan zijn gedrag echter niet veranderen. Sterker nog, de verteller stelt dat hij zelf slachtoffer is van zijn ‘noodlottige’ natuur. Hij verdient hierdoor juist begrip.​[200]​ 
Het kunstenaarschap gaat Richard boven alles. Hoe meer hij voor zijn kunst kiest hoe harder en negatiever Richard echter wordt omschreven. Een voorbeeld hiervan is de manier waarop hij Ada afwijst nadat zij zwanger is geworden: ‘Zij begon er [haar zwangerschap] slecht uit te zien. […] het hinderde zijn artisten-oog het schoon van vorm en lijn te zien verstoord. Meer dan ooit begon hij den omgang met oude vrienden te zoeken.’​[201]​
Wanneer Ada ziek wordt moet zij van hem in een afgelegen huis herstellen. Hij bezoekt haar daar steeds minder vaak en wanneer hij dit wel doet is dat vooral voor zijn eigen bestwil. Zo gaat hij telkens naar haar toe wanneer zijn eerste liefde, de kunst, hem gebroken heeft en hij moet herstellen. Zodra hij beter is vertrekt hij weer uit Ada’s leven: ‘Naarmate zijn eigen kracht hem meer ontzonk, scheen uit die ruïne zijn liefdelicht omhoog te stijgen. En nu gingen zij door het leven, hand in hand, gelijk moeder gaat met haar hulpeloos kind….. Totdat de levensvonk was aangeblazen die hem weer uit haar armen dreef.’​[202]​ 
Het is duidelijk dat Richard verre van de ideale man is. Zijn houding en daden worden negatief omschreven, toch wordt hij niet gestraft voor zijn gedrag jegens Ada. In plaats daarvan lijkt zijn slechte gedrag juist beloond te worden doordat zijn kunst meer en meer waardering krijgt: ‘Na voltooien komt hij gebroken thuis, met symptomen eener zenuwziekte. Maar de mensen bewonderen zijn schilderij.’​[203]​

In dit verhaal wordt het sprookje van het huwelijk onderuit gehaald. De hoge verwachting die Ada van het huwelijk had blijken niet bereikbaar voor haar. Er is geen sprake van twee levens die één worden, iets waar het vraagteken in de titel al een voorbode voor is. 
Toch brengt het huwelijk ook goede dingen voor Ada: doordat ze zich volledig leert weg te cijferen voor haar man leert zij haar lot te accepteren. De liefde tussen Ada en Richard is getransformeerd van dat van geliefden naar een liefde tussen moeder en kind. Hier komt haar liefdeskracht die zo belangrijk is voor Ada’s vrouwelijke identiteit beter tot uiting. (Dit in tegenstelling tot het begin van het huwelijk waar zij nog te veel een individu was en eigen wensen had.) 




‘Door het lange lijden harer moeder werd zij ten slotte aan huis gebonden, aan huiselijke plichten. Toen was zij zich gelukkig gaan voelen in dienen en in offeren.’​[204]​ Deze woorden beschrijven de jeugd van Eva, het vrouwelijke hoofdpersonage. Zij heeft op jonge leeftijd al een grote verantwoordelijkheid. Eva moest veel werken in het huishouden maar vond dit absoluut niet erg: juist door haar huishoudelijke taken is ze gelukkig.
Later trouwt Eva met Ernest. Hij is een man van de wetenschap en bemoeit zich niet met het huishouden Veel over zijn beroep komen we niet te weten. De lezer weet wel dat Eva erg tegen hem op ziet: ‘Ernest was zoo geleerd, stond in haar schatting boven haar. Zij moest het hare doen om de vrije hoogte dien man nabij te streven. Meer artiest dan geleerde, aan alle kunst verwant, met zeldzaam diepen blik doordringend ziend en voelend.’​[205]​ 

Hoewel Eva in haar jeugdjaren erg gedienstig en gelukkig was slaat haar gedrag om in het huwelijk. Een voorbeeld hiervan is haar wens om zangeres te worden waarbij ze de hulp van haar man bij voorbaat weigert: ‘De aangewezen weg ware hier geweest te werken onder Ernest’ leiding, maar haar hoogmoed hield haar terug, de vrees dat hij haar klein mocht vinden en onwaardig.’​[206]​ De hier beschreven ‘hoogmoed’ is het gevolg van een gevoel van minderwaardigheid.​[207]​ Zij wil zich gaan ontwikkelen om zich op te kunnen heffen naar zijn niveau: ‘Op de hoogte van de kunst zou zijn hooggestemde geest den hare weer ontmoeten, getuige zou hij wezen van de macht die het woord haar gaf.’​[208]​ Om dit doel te bereiken neemt ze zanglessen en gaat ze boeken lezen. Hoe meer kennis Eva echter vergaart, hoe verwarder zij zich echter voelt en hoe negatiever zij beschreven wordt: ‘Was zij geheel ontzenuwd door het technische [kanten van de zanglessen], dan ging zij naar Ernest’s kamer, doorliep met hunkerende oogen zijn boekenkasten. Het duizelde haar van al de kennis, die daar stond opgestapeld. [...] het werd een chaos in haar denken. […] Afgemat, verwart en onvoldaan, voelend door dit weinige hoeveel er nog te weten bleef, verliet zij soms in wanhoop Ernest’s kamer. In haar liefde kwam een andere tint; onzekerheid en onrust, door druk gepraat verborgen.’​[209]​ 
Haar queeste naar kennis doet Eva geen goed, het zorgt er zelfs voor dat zij minder vrouwelijk wordt. De liefde tussen Eva en Ernest wordt ‘onzuiver.’ Eva heeft haar lessen moeten betalen met een verlies aan vrouwelijkheid. Dit is echter niet het enige wat zij verliest. Wanneer ze voor het eerst voor een publiek zingt stort ze in: ‘Terwijl na een doodsche stilte, een stormachtig handgeklap losbrak, was het haar alsof die ziel, op wier hooggespannen snaren zoo hartstochtelijk was gespeeld – brak - ja, het was haar als kwam zij in aanraking met een electrischen stroom die haar schrikbarenden stoot gaf – en toen losliet. Zij greep naar haar hart en zakte op de planken ineen, Sinds dien dag was haar leven gebroken. Zij had gewonnen… tot welken prijs?’​[210]​
Ze gaat naar een gesticht en ziet daar in wat haar hoogmoed heeft aangericht: ‘Haar leven en het zijne om een waan, der liefde vreemd. […] ow, ware zij gebleven wie zij was!’​[211]​ Eva’s lichamelijke toestand gaat achteruit, haar geest wordt echter steeds helderder.​[212]​ Eva krijgt zelfs een soort visioen: ‘Het licht was er altijd geweest, maar zij had het niet gezien; een dwaallicht was zij gevolgd over een dampend moeras.’​[213]​ Zij vertelt Ernest van haar inkeer, waarna haar echtgenoot inziet dat hij altijd van haar gehouden heeft: ‘En toen zij nu alles gezegd had, zag hij ook in het licht waarin zij zichzelve zag, dat hij haar eigenlijk wezen altijd had liefgehad, met de gansche diepte van zijn wezen, dat hij te midden van dat wanen, zich altijd aan haar ziel had vastgeklemd.’​[214]​  Helaas duurt het geluk niet lang, het zelfinzicht kan de schadelijke gevolgen van haar zucht naar kennis niet meer vergoeden: zij betaalt met haar leven.

Ernest hield veel van Eva toen zij zich nog dienstbaar opstelde in het huishouden. Wanneer zij zichzelf probeert te ontwikkelen ging ze hem tegenstaan. Hierdoor neemt zelfs zijn liefde voor haar af: ‘Vroeger had hij haar gaarne hooren zingen, soms als ontspanning om een lied gevraagd, maar nu zij met een ander doel zong dan om te zingen was die zang niet ongerept gebleven. Er was een zoeken naar effect, een denken aan den klank, en niet aan het wezen, dan detoneerde vaak haar stem in het worstelend zoeken naar schoonheid.’​[215]​ Waarom Ernest haar had liefgehad, daaraan rukte zij. […] Haar zachte vrouwelijkhied, haar teerheid, kinderlijkheid, juist het naïeve, onwetende, dat haar charme was, loste zich op in haar wezen gansch vreemd element waarin zij zich omhoog wilde houden en ten slotte gansch zou ondergaan.’​[216]​
Ernest ziet Eva’s poging om zich te ontwikkelen met lede ogen aan. Hij doet niets om haar te helpen. Hoewel de verteller op een moment meldt dat het logisch zou zijn geweest als Eva bij hem begeleiding had gezocht (wat zij echter uit hoogmoed niet doet), wordt er niet gezegd dat hij zelf zijn hulp aanbood.​[217]​ Ondanks zijn passieve houding wordt Ernest door de verteller nooit negatief neergezet. Híj blijft eerzaam, de verteller geeft aan dat het Eva is die aan zijn liefde ‘rukt’. Zij is schuldig aan zijn tanende liefde voor haar. Ernest verliest zijn liefde echter nooit helemaal; wanneer Eva tot inzicht komt dat zij fout heeft gehandeld bloeit de liefde weer op tussen beide. 

De boodschap die op het niveau van de impliciete auteur naar voren komt is duidelijk: vrouwen moeten hun plaats weten in het huishouden en zich niet proberen te ontwikkelen, anders loopt het slecht met hen af. 




‘Natuurfilosoof Alfred Kanz had de dichteres Thérèse Heldt tot vrouw genomen.’​[218]​ Met deze openingszin wordt de beginsituatie én de identiteit van de personages vastgesteld. Alfred is natuurfilosoof én echtgenoot van Thérèse. Thérèse op haar beurt is dichteres én echtgenote. Een deel van haar identiteit wordt in de loop van het verhaal echter afgenomen, daarover later meer. 
In de beschrijving van het huwelijksleven komen praktische huishoudelijke taken niet aan bod maar er is des te meer aandacht voor de zorgzaken binnen het huwelijk. Thérèse voelt indirecte druk om haar dichterschap op te zeggen: ‘Het allereerst moest zij hem het offer harer gaven brengen. Niet dat hij dit als eisch stelde, maar zij voelde het als een eisch. Het intieme harer gedichten deed hem lijden als verdeelde zij haar hart aan alle menschen.’​[219]​

Thérèse wordt in het algemeen positief beschreven, dit komt vooral tot uiting in een citaat van de verteller waarin zij vergeleken wordt met haar man. Zij wordt daarin omschreven als ‘zijn gelijke […]. Zijn meerdere in zielsbewustheid.’​[220]​
Nadat Thérèse met haar dichterschap is gestopt wordt zij ‘menselijker’. Hoewel Thérèse’s dichterschap door de verteller niet direct negatief wordt beschreven lijkt ‘menselijker’ een positieve connotatie te hebben. Een menselijker bestaan betekent voor Thérèse ook een ‘vrouwelijker’ bestaan: niet lang nadat ze haar dichterschap heeft opgezegd wordt ze zwanger: ‘Getreden in de rij der sterfelijken, moest zij hun wet en noodlot delen; met innerlijken verbazen richtte zich haar blik naar binnen; zij voelde dat zij moeder worden zou.’ De ‘vermenselijking’ en de daarmee samenhangende ‘vervrouwelijking’ worden door haar omgeving beloond: ‘Haar man droeg haar nog meer op handen. […] Haar moeder kwam, haar zusters kwamen. Nu zij gewoon mensch was, nu hadden zij haar allen lief; nu was zij te vatten, te omvangen.’​[221]​ De nieuw verworven vrouwelijkheid wordt door deze personages als positief gezien en daarmee lijkt het moederschap over het algemeen positief beoordeeld te worden. 
Ook blijkt uit Thérèse’s eigen woorden dat het moederschap voor de meeste vrouwen hun ware bestemming is: ‘De majesteit der vrouw lag in het baren van nieuw geslacht, geleid, beschaafd, gelouterd door haar liefde. Zoo hield zij van al de geheimzinnige draden in handen.’​[222]​ Het is volgens Thérèse door de maatschappelijke omstandigheden niet altijd mogelijk om moeder te worden. Zij acht het daarom begrijpelijk dat vrouwen hun leven anders proberen in te vullen. Deze vrouwen moeten echter niet vergeten dat zij lichamelijk en geestelijk inferieur (alleen moreel kan zij boven hem staan) blijven aan de mannen: ‘Het leven maakte het den man te moeilijk om te trouwen; nu moest de vrouw haar eigen leven maken. Nog was het zoo; een overgeërfd, bekrompen denken, dat de gehuwde vrouw het meest in aanzien is. Nu wilde de ongehuwde ook iets gelden door kunst of wetenschap, door het ter zijde streven van den man. Haar kleine krachten schoten hier te kort, door lange afhankelijkheid tot vrijstaan ongeschikt, moest zij noodwendig misbruik maken, vervallen in het groteske.’​[223]​

Het moederschap wordt zowel losgekoppeld als verbonden met Thèrése. Zij wordt in verband gebracht met twee verschillende soorten moederschap: eenerzijds het fysieke, anderzijds het geestelijke moederschap. Thérèse vindt het eerste voor ‘gewone’ vrouwen zeer belangrijk, als getalenteerde vrouw wil zij echter het laatste: ‘Laten zij, die alleen maar moeder zijn, ook moeder blijven, maar gun de anderen haar geestelijk moederschap.’​[224]​ Het fysieke moederschap blijkt niet bij Thérèse te passen; haar kind wordt dood geboren.
Meer echter dan het verlies van haar kind lijdt Thérèse aan het verlies van haar dichterschap. Dit verlies wordt direct in verband gebracht met haar dood.​[225]​

De man van Thérèse wordt beschreven als een intellectueel, iets waar Thérèse grote bewondering voor heeft.​[226]​ Alfred lijkt haar echter niet serieus te nemen. In het huwelijk neemt hij een superieure houding, onterecht volgens de verteller: ‘Hij behandelde haar nooit met ernst. […] Nooit sprak hij tot haar als een wezen van wil en wijsheid. Altijd op dien beschermden toon vol teerheid, als tot zijn mindere, terwijl zij zijn gelijke was. Zijn meerdere in zielbewustheid.’​[227]​
De superieure houding van Alfred komt goed naar voren in zijn visie over de ideale vrouw: ‘De vrouw moest zwijgen, zich nooit doen gelden in het publiek, alleen leven voor het intieme, voor man en kinderen. Daar was haar rijk, haar vrijheid en haar macht.’​[228]​
Opmerkelijk in dit verhaal is Alfreds lange uitweiding over vrouwen en de kunsten. Daarin stelt hij dat de vrouw ongeschikt is om te scheppen: ‘Ook in de kunst kon zij niets blijvends leveren. In literatuur een reproductie van zichzelve, geen objectiviteit; geen waarde van groot-menselijkheid. Alleen als dichteres was zij zuiver subjectief, van waarde; maar hier paste bovenal het zwijgen, wijl zij zich naakt aan ieders oogen voordeed, haar ziel tot een publieken roof gemaakt. De eenige roem der vrouw, haar blijvende, was te hebben geïnspireerd de grootste kunstenaren.’​[229]​ Wanneer een vrouw toch literaire talenten heeft moet ze deze niet tot uiting laten komen in publicaties maar in het moederschap: ‘De vrouw, alleen maar moeder, heeft zelden geest of hart genoeg haar kinderen tot iets goeds of groots te maken. Alleen de vrouw die geest en gave heeft, is voorbeschikt het geslacht vooruit te brengen.’​[230]​ Voor vrouwen is het moederschap de enige bestemming, zo luidt Alfreds boodschap, al het andere behoorde aan de man:  ‘Laat het over aan den man het publiek door kunst, religie en door wetenschap te leiden.’​[231]​
Alfred blijkt echter ongelijk te hebben, voor de getalenteerde Thérèse was het dichterschap van vitaal belang. Alfred komt hier pas achter als het te laat is: ‘Pas op haar sterfbed weet Alfred wat hij haar beroofd heeft, haar dichten en wat dat voor haar betekende.’​[232]​
Hoewel Alfreds houding indirect mede heeft bijgedragen aan Thérèses dood wordt hij niet negatief neergezet. Zijn houding tegenover zijn vrouw was neerbuigend maar tegelijkertijd ook ‘teer’ en daarmee liefdevol. Bovendien erkent hij uiteindelijk zijn fout. 





Elizabeth is de dochter van een arme onderwijzer. Er is niet genoeg geld om ieder gezinslid te onderhouden waardoor Elizabeth (ookwel Betje genoemd) in dienst moet. Ze wordt gouvernante en zorgt voor de opvoeding en onderwijs van de kinderen van de markiezerin.
Daarnaast helpt Betje haar eigen ouders in het huishouden om ‘hun zorgen te verlichten’.​[233]​ Betjes vader of broers worden niet beschreven in het huishouden. 
Betje gaat niet werken om een zelfstandig leven op te kunnen bouwen maar om haar vader te helpen. Het geld dat ze verdient is voor haar niet zo belangrijk, dit blijkt uit het gegeven dat ze haar eerste loon aan haar vader wil afstaan.​[234]​ 

Met haar goede zorgen voor haar ouders is het niet verwonderlijk dat Betje wordt beschreven als een goede vrouw: ‘Elizabeth, het kind met vele gaven van hart en geest.’​[235]​  Haar vader is zeer bedroefd over haar aanstaande vertrek: ‘Zou hij weldra zijn Elizabeth missen, zijn oogappel.’​[236]​ 
Niet alleen bekenden beschrijven haar op een positieve manier, ook de markiezin oordeelt positief wanneer ze Betje voor het eerst ziet: ‘[Elizabeth zag er] zedig [uit], omstraald door een waas van reinheid en onschuld [met een] gepaste vrijmoedige houding met vrouwelijke waardigheid, […], bijna aristocratische in gestalte en gelaat.’​[237]​ 
Ook de kinderen waarderen haar en hechten zich ‘onstuimig’ aan hun nieuwe gouvernante.’​[238]​ Haar verschijning wordt ook nog op prijs gesteld door twee neven van de markiezin, beiden worden verliefd op haar. Elizabeth wordt uiteindelijk verliefd op Lord Annavon welke later met haar wil gaan trouwen.
Beide weten echte dat hun relatie door de maatschappelijke kloof die hen scheidt geen toekomst heeft.
Elizabeth was realistisch genoeg om dit in te zien: ‘Ik wil niet komen in een familie die met minachting op mij zou neerzien. Ik wil geen oorzaak worden tot verdeeldheid.’​[239]​ […] ‘Ellendiger zou zij worden met den man, die haar ten val bracht, dan zij ooit kon worden zonder hem. En hij door haar ellendig!’​[240]​ 
De liefde brengt ook op een ander punt nadelige gevolgen met zich mee: na een sentimentele ontmoeting met Lord Annavon liegt ze tegen haar ouders.​[241]​ 

De liefde van Betje kent enkele fases. In het begin is het een prille zinnelijke liefde. Later groeit de verliefdheid uit tot een liefde die deel uitmaakt van haar identiteit als vrouw. Deze liefde die uiteindelijk niet beantwoord wordt met een huwelijk, met alle pijn van dien, was zelfs noodzakelijk voor Betje. Nadat de Lord terugkomt en haar nog een keer ontmoet wordt de pijn weer omgezet tot liefde. 
Door de veelzijdigheid van de liefde wordt Betje volwaardig vrouw. Dit komt tot uiting op het moment dat Lord Anavon terugkeert uit Engeland. Betje is ondertussen in haar ouderlijk huis teruggekeerd en neemt lessen bij haar vader om verder in het onderwijs te kunnen werken. De Lord blijkt inmiddels getrouwd. 
Hij vertelt haar dat hij haar vroeger wel brieven heeft gestuurd maar dat deze werden onderschept door zijn familie. Betje vat het bezoek van de Lord positief op: ‘Zij was hem dankbaar, dat hij was gekomen om haar ideaal van ondergang te redden, dankbaar dat hij toch geweest was het schoonste en beste dat zij had gekend, dankbaar vooral dat zij hem weer lief mocht hebben gelijk voorheen met de hooge mystieke liefde der gezaligheden, al weende in haar de vrouw om het sterfelijk geluk haar ontzonken […]. De smart die […] is ontstaan [en] de wijding draagt der uitverkorenen, [heeft] waardig bevonden het leven te kennen in zijn schoonste schoonheid, zijn hoogste droefenis.’​[242]​ 

Lord Annavons liefde voor Betje is eveneens ondoordacht in het begin.​[243]​  Hoewel zijn liefde uiteindelijk bij zal dragen aan de identiteit van Betje, wordt hij op een moment negatief neergezet: wanneer hij naar Engeland gaat vraagt hij aan Betje of ze hem trouw wil blijven. Hij zelf echter wil haar geen bewijs van zijn liefde geven.​[244]​ Dit leidt ertoe dat zowel Betje als haar ouders hem minder achten.

Elizabeth heeft niet de man gekregen van wie ze hield, ook is ze niet getrouwd. Toch is Betje gelukkig. Hieruit blijkt dat het huwelijk niet de enige bestemming voor de vrouw hoeft te zijn. Wanneer een vrouw niet getrouwd is maar zich toch kan opofferen in het huishouden (van bijvoorbeeld haar ouders) kan zij ook nog zeer gelukkig worden. Zij moet echter wel de liefde in al zijn facetten kennen om waarlijk vrouw te zijn.


 4.4.A. Thérèse Hoven (1860- 1941)

Thérèse Hoven was een onderwijzeres in het lager onderwijs. Later behaalde ze de acte Engels voor de middelbare school en vertrok naar Groot-Britannië om daar les te geven. Na haar verblijf verhuisde ze naar Indië waar ze haar leven als schrijfster begon. Onder het pseudoniem Fanny en Adinda schreef ze artikelen voor tijdschriften. Eenmaal weer in Nederland werd ze hoofdredactrice voor De Hollandsche Lelie, schreef ze toneelstukken en enkele artikelen voor diverse tijdschriften. Ze vertaalde daarnaast literaire werken en schreef zelf romans.
Haar boeken hadden uiteenlopende thema’s zoals zelfmoord en de vrije liefde. Hoewel ze een voorstandster was voor meer zelfstandigheid en onafhankelijkheid van vrouwen noemde ze zich geen feministe.


4.4.B. Aan de bron

Aan de bron is een briefroman die geheel bestaat uit brieven van Lucie aan haar oudere zus Toos. Het eenzijdige perspectief biedt de lezer een kijkje in het innerlijke leven van een Utrechtse juffer en lijkt daarmee op een dagboekroman.
In het begin van de roman is Lucie een achttienjarig verwend meisje. Zij ziet het gezondheidsreisje van haar vader vooral als een pleziertripje. In plaats van voor haar vader te zorgen denkt ze vooral aan zichzelf. Lucie’s gedrag ondergaat een drastische transformatie. Aan het eind van het boek, dat enkele jaren beslaat, is zij een gehoorzame echtgenote en trotse moeder. Daarnaast bestiert zij het huishouden en verhuurt zij kamers in het Oostenrijkse Mariënbad.
Deze ontwikkeling verloopt gestaag. In het begin van de roman lijkt Lucie alleen wat kleding te kunnen herstellen.​[245]​ Langzaam leert Lucie voor anderen te zorgen, te beginnen met haar vader​[246]​ en ze gaat zich steeds meer huishoudelijke taken uitvoeren. Hierbij neemt ze een voorbeeld aan haar schoonzusjes. In het Oostenrijke Carlsbad moeten Miezzi en Carola, de zusjes van Max zorg dragen voor een deel van het huishouden, de overige gezinsleden en de pensiongasten. Dit laatste houdt in: eten klaarmaken, kamers schoonhouden, de zorg voor de was, naai- en borduurwerk.​[247]​ 
Het huishouden en het opvoeden van kinderen is in Aan de bron een typische vrouwenaangelegenheid. Wanneer Lucie en Max trouwen wordt van Lucie verwacht dat zij Max’s moeder mee gaat helpen in het huishouden. Geen van de mannelijke personages werkt mee bij de dagelijkse karweitjes binnenshuis. Er wordt ook niet verwacht dat ze meehelpen, geen enkel moment wijst een van de vrouwelijke hoofdpersonages erop dat de mannen überhaupt mee zouden kunnen helpen. Het enige moment dat een man zich met een ‘vrouwentaak’ bemoeit is tijdens de eerste paar maanden na Lucie’s bevalling. Max helpt haar met het kind maar doet dit dan meer in de hoedanigheid van dokter dan van echtgenoot.​[248]​

Het huishouden is zeer belangrijk in het huwelijksleven van Lucie. Het is aan de huisvrouw om  haar man te steunen en zijn huis tot ‘een tempel van echte huiselijkheid [te maken]’.​[249]​ 
Het ideaalbeeld van de vrouw is dat van huisvrouw, echtgenote en moeder. Ze moet ‘ernstig’, ‘bedaagd’ en ‘geposeerd’ zijn, eigenschappen die Lucie zichzelf aan het eind van het boek toedicht. 
De roman Aan de bron is in briefvorm geschreven. De lezer krijgt alleen maar Lucie’s woorden te zien, er is geen sprake van een onafhankelijke verteller. De impliciete auteur stuurt de lezer in de waardering van Lucie’s woorden. In het begin van de roman komt zij negatief over doordat zij te weinig tijd aan haar zieke vader besteedt en teveel om zichzelf geeft. Geleidelijk aan verandert Lucie haar gedrag. Zij geeft meer aandacht aan anderen en wordt ijveriger in het huishouden. Het leven van opoffering van Lucie werpt ook voor haarzelf vruchten af. Zo schrijft ze in haar laatste brief aan Toos: ‘[Ik laat] mij niet ter neder […] drukken door kleine tegenvallertjes, teleurstellingen en onaangenaamheden. Kun-je je dat van mij voorstellen? Ik, die vroeger een halven dag uit mijn humeur was, omdat er ’s morgens, onder het aankleeden, een knoop van mijn blouse sprong.’​[250]​ Aan het eind van de roman is ze gelukkig. Ze vergelijkt haar oude ‘ik’ met hoe ze zichzelf nu ziet: ‘Wat zul je me toch veranderd vinden, Toosie! Denk toch eens, toen je naar Indië ging […] dacht [ik] alleen nog maar aan pretjes, uitgaan, mooie kleren en bovenal aan mij zelve. Och! en wat was ik toen toch een oninteressant, onbeduidend, wuft, oppervlakkig persoontje! En nu… ben ik Frau doctor en de moeder van drie kinderen! En ernstig en bedaagd en geposeerd.’​[251]​ Lucie is dankbaar aan degene die ze voor haar verandering verantwoordelijkheid houdt: haar ‘heilige’​[252]​ Max, ‘Onder zijn leiding moet ik wel beter zijn geworden.’​[253]​ Voor Lucie is het dan ook noodzakelijk dat ze een man heeft tegen wie ze op kan kijken. ​[254]​ 

Aan het eind van de roman is Lucie het voorbeeld geworden van liefde, onbaatzuchtigheid en gehoorzaamheid. Het zijn eigenschappen waar de protagoniste trots op is.​[255]​ De karaktertrekken worden door Lucie gezien als algemeen geldend voor alle vrouwen: ‘Een vrouw moet vóór alles zacht zijn.’​[256]​ ‘O! een vrouw heeft veel meer geduld.’​[257]​ De eigenschappen die Lucie krijgt worden nog eens positief onderschreven doordat ook Lucie’s schoonzussen (met wie ze goed kan opscheiten) met de waarden in verband worden gebracht. Carola is een van de redenen waarom Lucie opkijkt tegen de ‘Germaanse’ opvoeding - die van vrouwen ‘degelijke huisvrouwen’ maakt.​[258]​ Toch zijn er in het boek ook andere mogelijkheden voor jonge vrouwen dan alleen het huishouden: ‘De knappertjes […] studeeren voor doctores, apothekeres, boekhoudster, onderwijzeres en tuttu quanti; de meisjes die perse haar brood moet verdienen eveneens, doch de overigen worden eenvoudig opgeleid om degelijke huisvrouwen te worden, zoodat haar echtgenoot, in waarheid, een steun in haar vindt, iemand, die zijn belangen behartigt […]. En trouwen ze niet, nu dan kunnen ze altijd werk vinden: voor echt-vrouwelijk vrouwen is er altijd plaats op de wereld.’​[259]​
Wanneer een vrouw trouwt moet haar man haar eerste zorg zijn. Lucie geeft ook aan dat er mogelijkheden zijn voor de vrouw om haar eigen geld te verdienen. Vrouwen in deze beroepsgroepen hebben echter geen rol in de roman.

De vorderingen die Lucie heeft gemaakt in haar persoonlijke leven gingen echter niet over een nacht ijs. Ze is zeer positief over haar man maar blijft zich toch keer op keer verzetten tegen beslissingen van Max. Telkens wordt ze opnieuw voor een situatie gezet die nieuw voor haar is en waar ze zich moet aanpassen (maar in de eerste instantie niet wil aanpassen) aan Max. Lucie komt echter telkens tot inkeer: ‘Als was ik maar wat slimmer geweest! […] ik was trotsch en gek!’​[260]​ Soms gaat dit met een groot ‘inzicht’ gepaard: ‘Maar, zelfs na zulk een woesten nacht, kan er een morgen van licht en belofte volgen…. En zoo daagde het eindelijk in mijn zwak gemoed en drong er een lichtstraal van goedheid door --- en nog een --- tot er een vriendelijke helderheid heerschte.’​[261]​  Elke keer als ze tot inkeer komt oordeelt ze hard over zichzelf. Sterker nog, dit doet ze bij haar aanvankelijke weigering kamers te verhuren al bij voorbaat: ‘Als ik het hart op de rechte pad plaats had, zou ik natuurlijk terstond naar Mariënbad gaan om te zien of Haus Mistral nog te huur is.’​[262]​ Wanneer ze uiteindelijk toch het huurcontract tekent (nadat zij verantwoordelijk is geworden voor het gezinsinkomen na een oogziekte van Max) klinkt nogmaals een zelfveroordeling: ‘Is het niet vreselijk vernederend voor mij om te moeten denken dat er zulk een ontzettende ramp noodig was om mij te brengen tot iets, dat Oostenrijkse vrouwtjes in mijn positie, van zelf zouden hebben gedaan? Ik vind mezelve een miserabel prul!’​[263]​
Het gemak en de snelheid waarmee Lucie op haar bezwaren terugkomt, lijkt er op te wijzen dat ze slecht een ‘masker’ van egoïsme op had. Lucie lijkt vanaf het begin af te weten wat er van haar verwacht wordt en zij lijkt meer dan gewillig hier aan te willen voldoen. Als zij het echt oneens met haar man was geweest zou zij niet zo snel tot inkeer komen en zichzelf al helemaal niet bij voorbaat veroordelen. Een keer zegt Lucie zich bewust te zijn van haar ‘masker’: ‘Ik ben zoo luchthartig en zelfzuchtig niet als ik me voordoe.’​[264]​

Max wordt door Lucie alleen maar positief omschreven. Zijn goede daden, hij zegt onder andere een reis naar de Noordpool op om zijn vader te helpen, worden verheerlijkt door Lucie. Hij is dan ook niet zomaar iemand voor haar, maar een ‘wondermensch’.​[265]​ 
Hij (en zijn familie) is een katalysator geweest voor Lucie’s gedragsveranderingen. Ze kijkt hoog tegen hem op en stelt hem als voorbeeld voor zichzelf: ‘Dr. Ingolsch is veel beter dan ik, ik wou […] dat hij mij helpen wilde… zoo te worden.’​[266]​
Het lijkt alsof hij letterlijk een mooier mens wordt hoe beter Lucie hem leert kennen. Over het aflassen van zijn reis naar de Noordpool zegt zij later in de roman: ‘En je moet eens zien, hoe prachtig hij zijn teleurstelling draagt.’​[267]​ 

Vrouwen kunnen, net als mannen, studeren. Dit komt van pas wanneer ze voor een eigen inkomen moeten zorgen, wanneer ze bijvoorbeeld ongetrouwd blijven. De meeste vrouwen echter, vinden een geschikte studie in hun opleiding voor huisvrouw. In het huishouden komen de echt vrouwelijke eigenschappen tot volle ontwikkeling. Deze kan ze in het huwelijk gebruiken tot ondersteuning van haar man gebruiken. Als de vrouw ongetrouwd blijft kan het haar helpen werk te krijgen, echte vrouwen worden overal gewaardeerd. Volgens Lucie.
De typisch vrouwelijke eigenschappen schuilen in elke vrouw lijkt de impliete auteur te willen zeggen. Vrouwen willen hier aan gehoorzamen maar kan dit door omstandigheden soms niet (in Lucie’s geval door haar opvoeding tot verwende juffer). Een goede opvoeding en opleiding kan deze eigenschappen naar boven halen. Wanneer een vrouw merkt hoe gelukkig ze is als ze hieraan toegeeft, dan vindt ze het vrouwengeluk.


4.5.A. Anna Koubert (1870- 1899) 

Anna Koubert is het pseudoniem van Anna Christina Witmond-Berkhout. De schrijfster hanteerde daarnaast ook de naam Tine van Berken. 




4.5.B. Moeder Wassink: Amsterdamsche schets
De roman Moeder Wassink speelt zich af in een gezin in de Amsterdamse middenklasse.
Katrien Wassink moet meewerken in het huishouden van haar moeder. Haar taken zijn onder andere: de koffieboel ‘omwasschen’, de keuken opruimen, het eten helpen voor te bereiden, tafel dekken, was opvouwen en opbergen, thee verzorgen voor bezoek, goed verstellen en naaien, strijken, haar eigen kamer bijhouden.​[269]​ De huishoudelijke taken verricht ze samen met haar moeder. Enkele beschreven taken van moeder Wassink zijn: de was, de vaat opruimen, de keuken poetsen en breien.​[270]​ Ook de werkzaamheden van de meid Kee worden omschreven: zij moet boodschappen doen, het eten voorbereiden, dweilen en thee en koffie voor mevrouw ingieten.​[271]​
Katrien en haar moeder letten daarnaast soms op de kruidenierswinkel van haar vader.​[272]​ Haar broer en haar vader hebben geen taken in het huishouden.

Het hoofdpersonage Katrien wordt in het begin als een slachtoffer omschreven. Ze is een jonge vrouw die het moet opnemen tegen haar moeder. Haar slachtofferrol zou haar een positieve waardering op kunnen leveren, net zoals in een sprookje zou ze de ‘heks’ moeten verslaan. Doordat Katrien zichzelf als slachtoffer ziet en veel klaagt (ook over huishoudelijk werk) verspeelt ze de sympathie van de lezer: ‘Nog maar een paar weken en dan was ze meid. Meid? – Ja, meid, wat anders? Minder dan een meid, want ze werd niet betaald.’​[273]​ En: ‘[…] ze voelde zich een slaaf die werkt voor zijn losgeld.’​[274]​ Katrien blijkt een zwakke vrouw die niet op kan tegen haar moeder. Ze uit haar gedachten dan ook nooit direct aan haar moeder.​[275]​ Slechts één keer zegt ze rechtstreeks tegen haar moeder wat ze vindt maar dit komt er fluisterend uit: ‘Wat bent u toch wreed, moeder,” zei Katrien zacht.’​[276]​
Katrien werkt niet graag in het huishouden. Zo zijn haar gedachten telkens klagend wanneer ze aan het huishouden denkt. Door haar aversie wordt ze negatief beoordeeld door andere personages. Dit blijkt onder andere wanneer Katrien wordt vergeleken met een jonge vrouw die wel van het huishouden houdt. De voortvarende positie van mevrouw Krause’s gezin (een vriendin van mevrouw Wassink) wordt door Krause zelf in verband gebracht met de huiselijke werkzaamheden van haar dochter: ‘Juffrouw Krause’s familie voer wel; het oudste meisje maakte een japon, ’t was liefhebberij […].’​[277]​ Ze wordt vergeleken met Katrien: ‘Een mal idee toch eigenlijk, as je nagaat dat [Katrien,] zoo’n meissie van achttien […] nog geen kamer kan doen. Dan moet je mijn Sofietje zien, - wat dat aangaat, een beste!’​[278]​

Katriens aversie tegen het werk in het huishouden kan haar door de lezer enigszins begrepen worden. De personages die wel met het huishouden worden geassocieerd, moeder Wassink en mevrouw Krause, worden immers zelf negatief neergezet (daarover later meer). De waardering voor Katrien neemt echter af wanneer haar zwakke karakter scherp naar voren komt: ze raakt verslaaft aan prulromans. Wanneer ze een boekenkast romans ‘ontdekt’ bij een vriendin verwaarloost ze haar huiswerk en leest vaak tot ’s avonds laat de boeken. Haar verslaving blijkt desastreuze gevolgen te hebben. Ze krijgt te maken met teruglopende cijfers en ‘koude rillingen en koortsig gevoel’ na een avondje doorlezen. Wanneer ze op school betrapt wordt met een roman en voor drie dagen wordt geschorst laat ze de romans voor wat ze zijn. Helaas kan ze de verloren tijd niet meer inhalen en zakt voor haar examen: voor ‘straf’ wordt ze de meid van haar moeder.
Naast Katriens geestelijke onmacht is haar zwakke gestel ook fysiek te zien. Hoewel haar moeder ‘goed in ‘t vleesch’ zit, heeft haar dochter een mager scherp ‘gezichtje’.​[279]​  Ze is schuw aangelegd​[280]​ en er wordt een aantal keer opgemerkt dat ze ziek is.​[281]​ Bovendien ziet ze altijd witjes: ‘Ze was wat bleeker dan anders, ’t viel bijna niet in het oog, omdat ze er zelden fleurig uitzag.​[282]​ 

Mevrouw Wassink wordt in het verhaal negatief neergezet. Ze is ontzettend hard tegen haar dochter. De eerste zin die ze in de roman tegen Katrien zegt is: ‘Ben je mál?’​[283]​ Ze commandeert haar dochter constant en kan geen begrip opbrengen dat haar dochter naar de kweekschool wil. Liever heeft ze dat Katrien haar in het huishouden mee helpt: ‘Dat doet er niet toe, of we een dochter hebben, die nog geen stuk heel kan houden, die nog geen hand uitsteekt om me te helpen! Als ze maar leeren kan, hè?’​[284]​ Toch gaat ze uiteindelijk overstag na aandringen van haar echtgenoot. en stemt toe om haar dochter te laten studeren. 
Een zeer duidelijk voorbeeld van moeder Wassinks slechte houding tegenover haar dochter is wanneer zij haar verantwoordelijk stelt voor de verslechterende gezondheid van haar vader: ‘Je hebt ‘m een knakkie gegeven.’​[285]​ Daarnaast dreigt zij enkele keren Katrien tot meid te maken wanneer zij niet slaagt voor haar examen. Wanneer Katrien dan uiteindelijk zakt voegt zij meteen de daad bij haar woorden.​[286]​
     Ook in verhoudingen tot andere personages komt moeder Wassink negatief naar voren. Tegenover zichzelf en haar kennissen rechtvaardigt ze ‘haar besluit’ om Katrien te laten studeren door te wijzen op het geld dat Katrien later gaat verdienen. Met een goed financieel toekomstbeeld probeert ze haar vriendin de ogen uit te steken: ‘Ze had zelfs tegen Mina Krause gezegd dat ze het vroeger bij het rechte eind had gehad, en dat het maar goed was dat Katrien naar de Kweekschool was gegaan. En ze had gezinspeeld op de zeshonderd gulden, die Katrien zou gaan verdienen.’​[287]​ Uit het fragment blijkt dat moeder Wassinks vriendschap voor mevrouw Krause slechts schijn is. Bovendien ziet de lezer hier ook haar egoïsme; het geld dat Katrien verdient komt ‘automatisch’ mevrouw Wassink toe, volgens haarzelf. 

Moeder Wassink ziet geen kwaad in haar eigen gedrag. Ze is een trotse vrouw die zichzelf ziet als een ‘flinke, propere vrouw’. Daarnaast wordt ze ook beschreven als een ijdele ‘Hollandsche huisvrouw’.​[288]​
De eigenschappen die mevrouw Wassink toebedeeld krijgt zijn zeker geen positieve, toch wordt zij op het einde ‘beloond’: Katrien komt bij haar in het huishouden te werken. 

Katrien is niet de enige die moeite heeft met haar moeder, ook haar vader heeft moeite met zijn vrouw. Hij wordt omschreven als: ‘een bescheiden mannetje, dat den heelen dag sloofde in den winkel en verder zooveel te zeggen had als zijn vrouw hem veroorloofde – wat hem gepast voorkwam, want hij voelde zich klein bij háár volmaaktheid.’​[289]​ Dat hij zich klein voelt in vergelijking met zijn echtgenote wil echter niets zeggen over haar ‘volmaaktheid’ maar over zijn gebrek aan zelfvertrouwen. De lezer weet immers dat mevrouw Wassink verre van volmaakt is. Meneer Wassink neemt het echter toch één keer op tegen zijn vrouw. Hij wil Katrien naar de kweekschool sturen, tegen de wens van zijn vrouw in. Hij houdt voet bij stuk en zijn vrouw stemt uiteindelijk toe.​[290]​ Vader Wassink is trots op zijn dochter en voelt dat hij een speciale band met haar heeft.​[291]​
Zijn gebrek aan zelfvertrouwen uit zich ook in zijn houding tegenover zijn zoon. Hij verwijt hij stilletjes verspillend gedrag maar durft dit niet te zeggen.​[292]​
Vader Wassink wordt ziek, ondanks dat hij steeds minder kan blijft hij Katrien steunen met haar schoolcarrière. Wanneer hij sterft is ze de enige persoon kwijt die in haar bleef geloven.

Over Klaas wordt niet veel verteld. Hoewel hij de broer van Katrien is lijdt hij niet zoveel onder zijn moeder als zijn zus.​[293]​ Wanneer hij de gespannen situatie thuis niet meer ziet zitten kan hij ’s avonds weggaan: ‘Klaas, die merkte dat er iets broeide, en niet verkoos partij te trekken of zich met de zaak te bemoeien, ging nog vroeger uit dan anders.’​[294]​
Hij kan zich niet inleven in de problemen van zijn zus, zo begrijpt hij niet dat zij ze naar school wil: ‘Jij liever dan ik hoor! Als ik jou was zou ik blij zijn dat ik van school ging.’ Hij ziet niet in waarom ze niet in het huishouden met haar moeder wil werken: ‘Je kunt toch bezig en nuttig zijn, je kunt een steekje naaien, een stukje breien, moeder helpen in het huishouden.’​[295]​ 
Hoewel Klaas werkt hoeft hij zijn loon niet te delen met de familie. ​[296]​  In plaatst daarvan drinkt hij en gaat hij niet zuinig met dingen om, zo gooit hij een halve sigaar weg.
Klaas hoeft in tegenstelling tot Katrien niet mee te helpen in het huishouden. Terwijl Katrien in het huishouden moet werken kan Klaas buiten spelen: “Ze herinnerde zich veel lange donkere middagen, als ze fijne zwarte kousen moest breien, terwijl Klaas op straat speelde en zij beknord werd, wanneer ze door het raam naar hem keek […]. Ze zat dan te mokken […] haar gedachten [sponnen] sombere weefseltjes.”​[297]​ 
Uit het fragment blijkt echter niet dat Katrien haar broer het buitenspelen niet gunt, of vindt dat hij haar moet komen halen. Er klinkt alleen jaloezie door in de stem van de dochter die zelf ook graag naar buiten wil.





4.6.A. Mina Kruseman (1839- 1922)

Mina Kruseman werd geboren in Nederland maar woonde vanaf haar vierde tot haar vijftiende jaar in Nederlands- Indië. Kruseman wilde zangeres worden maar kreeg in Nederland niet de kans. Ze probeerde haar geluk in de Verenigde Staten maar toen een doorbraak uitbleef, verhuisde ze weer naar Europa.




De nadruk in deze roman ligt niet zozeer op de taken van een vrouw of haar rol in het huishouden maar op haar maatschappelijke positie en gebrek aan rechten.
De roman volgt eerst het leven van Netje, een twaalfjarig meisje. Wanneer deze uiteindelijk uit haar geboortestreek vertrekt begint een nieuw verhaal dat zich op Lizie richt. Tegen het eind van de roman kruisen de levens: Lizie en haar vrienden maken kennis met de kinderen van Netje. De nadruk blijft dan echter op Lizie liggen. 

In het eerste deel van het boek worden geen specifieke huishoudelijke taken vernoemd. De lezer leert vooral over het leven van Netje. Zij is een twaalfjarig meisje dat met haar ouders in Nederlands-Indië woont. Netje wordt door haar ouders uitgehuwelijkt aan de Assistent-Resident.; als kind heeft ze niet de macht om zich te verzetten tegen het huwelijk. De jonge echtgenote ontplooit zich in het huwelijk als een zeer zelfstandige vrouw die het recht in eigen hand neemt. Ze doet verscheidene pogingen om van haar man te scheiden, wat uiteindelijk ook lukt. Door haar nieuwe maatschappelijke status als gescheiden vrouw wordt ze echter uitgestoten van de gemeenschap, deze beschouwt het huwelijk als dé bestemming voor de vrouw. Gelukkig vindt Netje de liefde bij de advocaat die haar in de rechtbank vertegenwoordigde. Samen verhuizen ze naar Europa, daar vestigen ze zich zonder te trouwen. 
Netje wordt als gescheiden vrouw ‘beloond’ met een echte liefde. Hierdoor blijkt dat het huwelijk niet zaligmakend is en dat vrouwen voor zichzelf moeten opkomen. 

In het tweede gedeelte van Parias maakt de lezer kennis met een aantal vrouwelijke personages. Na een korte introductie van Nonnie de Witte wordt haar vriendin Lize als centraal personage opgevoerd. Zij verricht in het huishouden van haar vader en van haar man huiselijke werkzaamheden. Enkele taken van haar worden genoemd: naaiwerk,​[299]​ en zorg dragen voor het personeel.​[300]​ 
Nonnie de Witte helpt bij haar thuis in het huishouden. Haar moeder is ziek geworden na een bevalling waardoor Nonnie nu hard moet werken. Hierbij wordt melding gemaakt van enkele taken, zo moet Nonnie: kleren wassen en […] drogen [en heeft ze] de zorg voor haar moeder en haar jongere broertje. ​[301]​  Nonnie vertelt dat haar familie een meid heeft voor de boodschappen. 
Mathilda, een vriendin van beide, vertelt dat zij altijd voor haar broertje en zusje zorgde, daarbij naaide ze ook haar eigen ‘toilette’ en die van haar zusje.​[302]​ 
De mannen in het verhaal hebben geen huishoudelijke taken. De vader van Lize is verantwoordelijk voor haar opvoeding. Hij vindt dat hij na Lize’s eindexamen zijn plicht als ouder voor haar heeft gedaan.​[303]​ 

Lize wordt op het niveau van de impliciete auteur gewaardeerd voor haar zeer krachtige persoonlijkheid. Om niet gedwongen met haar vader naar Nederland te moeten reizen besluit Lize te trouwen met notaris De Rank. Het verstandshuwelijk draait uit op een ramp: er heerst een constante strijd tussen de echtgenoten. 
Volgens Lize is het wettelijk huwelijk zeer onrechtvaardig: ‘Hij was haar echtgenoot, haar heer en meester, die het recht had te beschikken over hare toekomst […] Zij kon niets zonder hem, zij was afhankelijk van zijn wil en van zijn geld […]. Was dat rechtvaardigheid?’​[304]​ Volgens Lize is de getrouwde vrouw ‘niets’ in de maatschappij: ‘Zij heeft recht noch op zichzelve, noch op haar kinderen, de wet heeft haar haar eigen lichaam afgenomen en haar terug gedrongen tot den staat van huisslavin, als in de oudste tijden.’​[305]​ Het is niet de enige keer dat met negatieve bewoordingen over het huiselijke leven en de positie van de getrouwde vrouw wordt gesproken.​[306]​
Nadat ze op de Engelse man Dorbly verliefd wordt loopt ze bij De Rank weg. Weer neemt ze op haar lot in eigen handen. 
Lize’s handelen heeft niet alleen betrekking op haar eigen leven: zo verijdelt ze een vergiftiging van haar man. Daarnaast tekent ze een alternatief testament op voor haar tante en helpt ze haar mede-passagiers en (mannelijke) bemanning wanneer ze naar Europa varen en schipbreuk dreigen te lijden.​[307]​  Haar acties hebben ook invloed op het gedrag van anderen: zo gaat Dorbly op haar initiatief met haar mee naar Europa en verandert zijn mening over de rollen van vrouwen en mannen. Dorbly was in het begin van mening dat mannen heer en meester in een echtelijke verbintenis moeten zijn maar later vindt hij dat jonge burgeressen een betere wettelijke positie moeten krijgen. 
Daarnaast heeft Lize’s steun aan haar vriendinnen geleid tot de oprichting van ‘Theater Paria’. Het theater geeft meisjes een opleiding zodat ze een zelfstandig bestaan kunnen opbouwen. 

De strijdvaardigheid van Lize verandert niet. Ook wanneer het boek een sprong in de tijd maakt van twintig jaar heeft Lize nog steeds dezelfde ideeën over het huwelijk en de positie van de vrouw in de maatschappij. Ze kan nog behoorlijk kwaad worden over traditionele ideeën over de rolverdeling tussen mannen en vrouwen.​[308]​ 
Ondanks Lize’s ideeën en daden die soms rechtstreeks tegen de mening van haar omgeving ingaan wordt ze ook door veel personages positief omschreven. Dorbly acht haar hoger dan de Koningin (die voor hem zo hoog staat als de heilige Maria).​[309]​ Rijnsma, een kennis van Lizie vindt haar ‘meer dan mooi, […] een edelmoedig schepsel.’​[310]​ Vooral de kolonel die Lize en Dorbly op het schip ontmoeten is vol met complimententjes voor Lize, ook wanneer zij niet in de buurt is: ‘Lord Letchfort Dorbly zal waarschijnlijk niet de koning zijn, maar zijn Koningin is waardig den scepter te voeren.’ ‘Karakter, meneer, - karakter is het hoogste en het meest zeldzame wat je in een vrouw aantreft. Dat is oordeel, dat is moed, dat is trouw, dat is alles! [Dorbly]  bloosde over de eer die hem ten deel viel en werd weer trots op Lize.’​[311]​ 
Ook de priester aan boord die het niet met Lize’s vrijgevochten meningen eens is, is onder de indruk van Lize’s persoonlijkheid: ‘De priester zag haar weer aan […] zooveel ernst en zooveel lichtzinnigheid vereenigd in zulk een beschaafd schepsel deden hem duizelen. Zij was ‘vrouw’  geheel vrouw, zacht en fijngevoelig, zeer oorspronkelijk, rijk aan intuïtie, vol poëzie in haar opvatting, vol kracht in haar uiting met een prachtig lichaam en een schoon gelaat dat elke trilling van haar zieleleven weergaf.’​[312]​

Lize is niet de enige vrouw met zeer uitgesproken ideeën. Ook Elmire, een vriendin van Lize, bekritiseert de wetgeving die de vrouw ondergeschikt aan de man maakt: ‘Het wettig huwelijk is een vernedering, waaraan alleen vrouwen zich kunnen onderwerpen die er voor opgevoed zijn. Wij die geleefd hebben, als ‘menschen’  kunnen ons niet laten degradeeren tot ‘voorwerpen’ , daar staan we te hoog voor.’​[313]​ Ookal is Elmire zelf niet getrouwd, ze heeft wel een zus die getrouwd is en doet een zegje over haar slechte huwelijk: ‘Als vrouw trok ze hem aan, als mensch bestond ze niet voor hem, als moeder verveelde ze hem, omdat hij jaloersch was op, de zorgen die ze aan haar kinderen besteedde. Hij behandeld haar als keukenmeid, verspilde haar huwelijksgift aan feesten en bezorgde haar een ziekte waar ze aan stierf.’​[314]​
Volgens Elmire worden vrouwen niet alleen in het huwelijk gekleineerd: ‘Worden wij, vrouwen, door jullie regeringsmannen, met het wetboek in de hand, niet van onze geboorte af dom gehouden en gedemoraliseerd, om later als pature te dienen voor jullie bestialiteit? De gereglementeerde prostitutie! Ken je iets schandelijker dan dat?’ 
Elmire’s uitspraken kunnen niet unaniem op steun rekenen, zo krijgt Elmire ruzie met de priester aan boord van het schip. Dit heeft te maken met enkele uitspraken van Elmire waarin ze zich tegen de kerk uit, ze vindt deze een ‘schijnheilig instituut’.​[315]​ In deze discussies worden Elmire’s uitspraken echter positief gewaardeerd door andere personages: Elmire krijgt steeds veel bijval van omstanders.​[316]​  Ondanks haar uitspraken veel steun krijgen wordt zij geminacht door haar professionele zangcarrière.​[317]​ Een loopbaan die door sommigen voor een vrouw als onzedelijk wordt beschouwd.

Een van de belangrijkste mannelijke personages is Lize’s echtgenoot De Rank. Hij wordt geschetst als een egoïstische en liefdeloze man. Lizie zegt over hem: ‘Ik heb het altijd gezegd, de Rank heeft geen hart! Was hij gemeen, valsch, berekenden slecht, […]. Hij voelt niets en hij geeft om niemand, dat is erger!…’​[318]​ De Rank blijkt met met Lizie getrouwd te zijn voor haar vaders geld, als hoofd van het huishouden komt het geld dat Lizie van haar vader krijgt hem automatisch toe. Ook het geld van Lize’s bejaarde tante wil hij zichzelf zo toe laten komen.​[319]​ 
De Rank probeert wanhopig controle over Lize uit te oefenen. Hoewel hij niet kan verhinderen dat Lize wegloopt blijft hij als echtgenoot wettelijke zeggenschap over Lize houden. Nadat hij Lize heeft opgespoord laat hij via een brief weten dat hij als chtgenoot de volledige zeggenschap heeft over al Lize’s kinderen, zelfs al zijn het niet zijn biologische kinderen.​[320]​
In de ogen van Lize is De Rank een verachtelijk wezen, dit blijkt naast de beschrijving die ze van hem geeft ook uit de manier waarop zij naar hem verwijst: ze gebruikt nooit zijn voornaam wat een (emotionele) afstand tussen hem en haar suggereert. Doordat De Rank geen voornaam heeft (en zeer eendimensionaal wordt beschreven door de verteller) wordt hij bovendien geen volwaardig menselijk personage: hij blijft een flat character.  
 
De mannelijke waarden worden flink bekritiseerd in Parias. Zo heeft Lizie geen goede woorden over voor de oorlog.​[321]​  Voor de mannelijke personages is het leger juist zeer ‘eervol’, zelfs voor Dorbly: ‘Dapperheid was toch een deugd… en in den oorlog was het toch een plicht je vijanden uit te roeien!’​[322]​ Hier blijkt al echter door zijn gebruik van het woord ‘toch’ de twijfel die hij onder invloed van Lizie heeft gekregen.
Dorbly laat zich uiteindelijk overtuigen door Lize en zweert zijn militarisme af. Ook op andere gebieden laat hij zich door Lizie beïnvloeden, daarbij maken Dorbly’s traditionele denkwijzen plaats voor geëmancipeerde ideeën. Wanneer Lizie met Dorbly in Europa aankomt beschuldigt hij Lize eerst van diefstal; zij had spullen uit haar huwelijkstijd meegenomen, zaken die daardoor wettelijk De Rank toekomen.​[323]​ Na een ruzie over het onderwerp biedt Dorbly zijn excuses aan. 
Het huwelijkeigendom is niet de enige aanleiding tot twist tussen de geliefden. Wanneer Lize Dorbley’s huwelijksaanzoek afwijst begrijpt hij hier niets van: ‘Wie was de vrouw die daar voor hem stond? […] Zij had zich aan hem overgegeven, zij was zijn maîtresse, anders niet. De wereld had het recht haar te verachten en uit te stooten en hij had het recht haar te verlaten en te negeren. […] Stond haar schoonheid hooger dan zijn rang? Zijn naam, zijn stand?’​[324]​ Niet alleen wordt zijn positie als hoofd van de relatie ter discussie gesteld, ook zijn positie als toekomstig vader. Lize zegt bij voorbaat de kinderen die uit hun relatie zouden voortkomen uitsluitend als háár kinderen te zien: ‘Dan zal ik moeder zijn, geheel, en ‘mijn’ kind zal ‘mij’ behooren.’ Dorbly voelt zich gepasseerd: ‘En ik? … Vader van een bastaard zonder naam!’.​[325]​ Door Lize komt Dorbly’s oude wereldbeeld op zijn kop te staan. Hij moet daarbij zijn eigen (aristocratische) maatschappelijke positie overdenken. Ondanks dat Dorbley in het begin van mening verschilt met Lizie laat hij zich in korte tijd door haar overtuigen. ​[326]​

De voorbeelden van Dorbly en Lizie laten zien dat niet alleen de positie van vrouwen in het huwelijk ondergeschikt is. In de maatschappelijke opinie staat zij lager dan de man. De veranderende denkwijze van Dorbly wijzen echter op een verbetering van de positie van de vrouw. Deze verandering blijkt ook uit het volgende gesprek tussen twee ‘objectieve’ anonieme mannen. ‘Vroeger hadden we het heft in de hand en de vrouwen die noch lezen noch schrijven konden, waren gedwee discipelen van de kerk en den staat, maar sedert het meer uitgebreid onderwijs en sedert de laatste oorlogen vooral, hebben we onze vrouwelijke rivales den vinger moeten geven, en nu zijn ze bezig met de geheele hand.’​[327]​ 
Het zal nog een tijd duren voordat vrouwen de zelfde kansen krijgen als mannen, zo bewijst de situatie Netjes dochter Betsy: ‘Betsy is advokaat, maar kan tot geen balie doordringen, ookal heeft ze al haar examens met glans volbracht, door de jaloezie van de heeren.’​[328]​ 
Al zou de vrouw dezelfde rechten krijgen als de man, haar positie zal nooit gelijk zijn zolang de denkbeelden over mannen en vrouwen niet veranderen. 

Door de uitgebreidde en constante kritiek op de traditionele normen en waarden lijkt Parias op een feministisch manifest. Het huishouden en het huwelijk worden in de roman omschreven als middelen om controle over vrouwen uit te oefenen. Ook het gebrek aan goed onderwijs draag daaraan bij. De vrouwelijke personages veroordelen de maatschappelijke beperkingen en gaan zoveel mogelijk hun eigen weg. Ze ondervinden daarbij niet alleen hinder van de wet maar ook van de traditionele denkbeelden over vrouwen. De roman toont echter aan dat de positie van de vrouw aan het verbeteren is, zo krijgen vrouwen steeds beter onderwijs. Ook in de oude ideeën over de positie van de vrouw komt verandering; zo zet Dorbley zijn oude denkbeelden overboord. Hij behoudt hierbij zijn liefde voor Lizie wat laat zien dat feminisme binnen de context van een man-vrouw verhouding past. Bovendien behoudt Lizie tijdens de gehele roman haar vrouwelijke identiteit. Het feit dat ze zich tegen de traditionele rolverdeling verzet doet niets af aan haar vrouw-zijn.


4.7.A. Cornélie Noordwal (1869- 1928)






De roman Ursule Hagen bestaat uit twee delen. Het eerste deel kan gelezen worden zonder het tweede deel. De belangrijkste verhaalllijn echter, de queeste van de hoofdpersoon om geaccepteerd te worden door haar omgeving en de ware liefde te vinden komt pas aan het eind van het tweede deel ten einde.

Ursule Hagen, wiens naam tevens de titel van de roman is, gaat voor het eerst in haar vijfentwintigjarige leven in betrekking bij een rijke familie. Zij is verantwoordelijk voor het personeel en hun werk en verricht zelf ook huishoudelijke taken. Zo verstelt zij kleding met juffrouw Doornik. Verder gaat Ursule regelmatig boodschappen doen,​[330]​ wast ze af​[331]​, zet de eettafel op en af​[332]​ en stoft ze af.​[333]​ Tevens is ze het kindermeisje van Johan, de kleinzoon van de mevrouw Enkinga de Warde, de vrouw des huizes. Zij helpt hem met zijn schoolwerk, kleedt het jongetje en speelt met hem.​[334]​ 
Het werk dat Ursule Hagen bij mevrouw verricht verschilt niet veel van het werk dat ze thuis doet. Doordat Ursule door de dokter te zwak werd geacht om een studie te volgen hebben haar ouders en tante Jeanette ‘een goede huisvrouw van haar gemaakt, bekwaam in alle opzichten.’​[335]​ Ze hielp thuis dan ook mee met het huishoudelijk werk, eerst met haar moeder en daarna, toen haar ouders gestorven waren, met tante Jeanette.    
Ursule’s tante heeft altijd een voorname plaats in het huishouden ingenomen. Ze hielp Ursule’s moeder en naaide met behulp van Ursule de japonnen.​[336]​ Tante Jeanette wordt omschreven als iemand die van haar huiselijke leventje houdt, ze werd niet graag ‘weggeroepen uit de gemoedelijke kalme rust van het huiskamer-keukenleventje met zijn potjes en pannetjes, verstelwerk en stofdoeken.’​[337]​ 
Naast Ursule Hagen werken bij o.a. juffrouw Doornik, ‘oude Trui’ en Clasien bij mevrouw Warde van Ekinga. ‘Oude Trui’ heeft als keukenmeid de verantwoordelijkheid voor het poetswerk, Clasien helpt onder Ursule mee in het huishouden. Mevrouw Warde heeft ook een knecht in dienst: Hendrik.​[338]​
Mevrouw Warde zelf overziet het huishouden en delegeert de huishoudelijke taken via Ursule. Ze bemoeit zich sterk met het huishouden maar weinig met haar kleinzoon. Mevrouw Warde kan zich niet ‘occuperen met kinderen’, zo krijgt Ursule te horen. ​[339]​ 

De mannelijke personages houden zich verre van het huishouden. Max, de broer van Ursule werkt op een handelskantoor waar zijn vader ooit chef was geweest. Nu ‘gunt’ men hem de functie van jongste klerk. ​[340]​ Hij helpt niet mee met het huishouden en houdt zich strak aan het ‘decorum’​[341]​. 
Ook bij de familie Warde van Ekinga doen de mannen niet veel aan het huishouden. Ze houden zich meer bezig met hun publieke werkzaamheden. De vader van Johan is officier in Indië. De oom van Johan, Louis Warde is ‘een geleerde en veel op reis.’​[342]​ Wanneer Frank de Bruys, (vriend van Louis), zich even bemoeit met de werkzaamheden van Ursule​[343]​, wordt hij bespot door leden van zijn eigen stand.​[344]​ 

Ursule Hagen wordt beschreven als iemand die altijd  ijverig aan het werk is: ‘[Ze was] bedrijvig in huis, bracht boodschappen over voor mevrouw aan het personeel en commentaren terug.’​[345]​ Hoewel dit op zich te prijzen valt gaan de werkzaamheden van Ursule samen met zelfbeklag en krijgt zij hierdoor een negatieve connotatie. Ze heeft het gevoel een ‘slavin’ te zijn en mijmert vaak over haar ‘verloren vrijheid’. ​[346]​ Bovendien voelt Ursule zich bij mevrouw Warde ongelukkig en ondergewaardeerd​[347]​ hoewel mevrouw zeer tevreden over haar is.​[348]​  Haar minderwaardigheidsgevoel komt niet alleen door haar sociale stand (ze heeft een aristocratische achtergrond, ze is opgegroeid in de hogere sociale klasse maar doordat haar familiefortuin op is moet ze nu gaan werken)​[349]​ maar ook doordat zij een Joodse is in een Christelijke werkomgeving.​[350]​ 
Door haar aristocratische achtergrond is zij een erg trots persoon. Haar trots werkt als een schild tussen haar en de lagere klasse van het dienstpersoneel: tot hen wil ze in geen geval gerekend worden. Ursule is bang dat ze alleen een anoniem personeelslid gezien wordt, alleen maar ‘bruikbaar’: ‘O, maar ze was geen juffrouw, ze was Ursule Hagen; mensch met vrijen wil, met denkend verstand.’​[351]​ Deze trotste houding heeft soms een grimmig masochistisch tintje. Wanneer het keukenpersoneel de restanten van het buffet mag opeten, neemt Ursule niets omdat ze zich niet tot ‘de keuken’ wil rekenen: ‘Ursule, er een grimmig genot in vindend te lijden om fierheidswille, had niet aan de lekkernijen die zich voor haar oogen ophoopten willen genaken.’​[352]​ Na deze avond wordt Ursule ziek omdat ze te weinig heeft gegeten.​[353]​ 
Door haar trotse houding komt ze vaak in aanvaring met anderen, vooral met Louis.​[354]​ Uit de vele aanvaringen blijkt hoe erudiet Ursule is. Niet alleen spreekt ze verschillende talen, ook is ze thuis in het literaire werk van Shakespeare, Balzac en Zola. 

In de roman Ursule Hagen is het voor vrouwen niet wenselijk dat ze dezelfde teksten als mannen lezen. Sommige teksten zijn volgens de personages niet geschikt voor vrouwelijke lezers: Max vindt het boek Germinal van Zola te immoreel voor vrouwen.​[355]​ Ursule begrijpt het argument: ‘Je moet ’t ook niet lezen om die onfatsoenlijkheid, wel om de tragedie die er uitspreekt en den stijl. Ik geloof, dat ik er eens ik begonnen ben. ’t Stuitte me en ik heb ’t gauw neergelegd, maar jij bent een jongen, jij kunt ’t wel lezen.’​[356]​ 
Uit bovenstaand fragment blijkt een dubbele moraal, mannen mogen teksten lezen die voor vrouwen niet geschikt zouden zijn. Louis en Frank hebben een gesprek over vrouwen, Louis zegt liever domme vrouwen te hebben dan onderlegde: ‘Liever nog domme vrouwen als Renée en Lili de Villefranche dan zulke derde geslachtswezens enkelverstand en weggetrapte natuur: jouw doktoressen en apothekeressen en leeraressen….’​[357]​ Uiteindelijk lijkt de bovenstaande uitspraak van Louis niet serieus te zijn geweest, hij doet immers een huwelijkaanzoek aan de zeer erudiete Ursule.
Toch wordt ‘te veel nadenken’ voor vrouwen over het algemeen niet aangeraden, het lijkt niet bevorderlijk voor de gezondheid. Het lijkt niet voor niets dat een omschrijving van Ursule’s onstuimige gedachten vooraf wordt gegaan door een beschrijving van haar zwakke gezondheid.​[358]​ 

In de roman wordt uitgebreid ingegaan op het beeld van de vrouw. Zij vindt haar bestemming en geluk in het huwelijk, zo ‘bewijst’ een brief van Ursule’s vriendin Martha: ‘Trouwde je maar met een lieven goeien man […]. En toch Ursa, de ware vocatie van de vrouw is echtgenoote en moeder te zijn. Jij beweerde altijd stokstijf van néén vroeger, en ik zei van ja.’​[359]​ Martha is zielsgelukkig met haar leven als jonge moeder, Ursule leest de brief met jaloezie: ‘Wat klaterde er een dartele schalksheid, wat lachte er gezonde vroolijkheid uit Martha’s brief. Martha was gelukkig getrouwd, leefde in overvloed, ging uit, had juist eenige maanden,, haar tweede lieve dot, haar tweede kindje.” ​[360]​ 
Ursule wil nu niets liever dan echtgenote en moeder zijn maar ziet het nog niet gebeuren: ‘Martha’s brief…, de ware vocatie van de vrouw’… Ja….. wat was het harde dwangleven van alle dag een bespotting op die ,vocatie’….. Zeker…. Er zou wel eens een man komen die háár, Ursule  om liefde vroeg, zijn arm beveiligend om haar heen zou slaan… En een lief, mollig kind zou haar wel eens moeder noemen… kún je begrijpen… O, neen, Martha, die utopieën moet je Ursule Hagen niet voorhouden, gelukslanden bestaan voor haar niet; wel grauwe plichtstoppelvelden.’​[361]​ 
De ‘vocatie’ van de vrouw in het huwelijk was niet zomaar een maatschappelijke conventie, het zou ook goed voor de vrouw zelf zijn. Ursula zou met haar gevoelige gestel en sombere gedachten​[362]​ een stuk beter afzijn als ze eenmaal de vrouwelijke bestemming had bereikt volgens haar familie: ‘Tante Jeanette noemde [deze gedachten]: de zonderlinge ideeën van haar nichtje. Zij verbeeldde zich dat als Ursule ooit eens de zorg voor man en kinderen en eigen huishouding had, ze zulke gedachten wel kwijt zou raken.’​[363]​ 

Een aantal vrouwelijke eigenschappen zijn terug te vinden bij andere personages. Mevrouw van Doornik wordt beschreven als een sterk en zeer vrouwelijk personage; in haar vond Ursule ‘altijd de lady, die zich niet liet verslaan door armoede, ontbering.’​[364]​ Trui wordt geeerd om haar ‘bewonderingswaardig geduld’​[365]​ De vrouwelijke intuïtie wordt teruggevonden bij Ursule zelf.​[366]​ Vrouwen die deze eigenschappen niet bezitten worden negatief afgeschilderd. Zo wordt mevrouw Warde van Ekinga gezien als ‘de burcht-vrouw’.​[367]​ Ze wordt als een beleefde maar kille vrouw omschreven. Ursule zegt zelfs liever bij een vriendelijk huismoedertje in dienst te zijn dan die mevrouw die alle ‘jovale intimiteit’ ontneemt. ​[368]​ Ook andere personages zijn deze mening toebedeeld, zo krijgt mevrouw Warde aan het eind van het tweede deel commentaar van haar eigen zoon over haar gedrag tegenover Ursule en Johan: ‘U hebt haar genoeg eten en drinken gegeven,, net als aan Johan… maar om te maken dat de menschen van u houden is er nog iets meer noodig dan eten en drinken, en dat heb u met al uw goede bedoelingen én Ursule en Johan onthouden.’​[369]​ Mevrouw Warde betert zich en staat aan het eind van de roman zelfs achter het huwelijk van Louis en haar personeelslid Ursule, een zeer liberale instelling in de klassegerichte maatschappij.
Clasien, een collega van Ursule wordt door de gehele roman negatief beschreven. Ze staat bekent als onvriendelijk, slecht in haar werk en onbeschaamd ten opzichte van mannen.​[370]​ De ex-vriendin van Louis Renée wordt omschreven als wispelturig en gemeen.​[371]​ Ze had Louis hart gebroken maar wil hem weer terug, hierbij ziet ze Ursule als concurrent en doet alles om het haar leven moeilijk te maken. Renée’s slechte karakter wordt als onvrouwelijk gezien. Het wordt in verband gebracht met haar uiterlijk: Ursule ziet iets ‘onaangenaams in Renée’s oogen, vooral voor vrouwen.​[372]​ Na een incident waarbij Renee haar slaat geeft Louis Warde haar te kennen dat haar gezelschap niet meer gewenst is.​[373]​ 
Ursule, die hard werkt en zich aan het decorum houdt krijgt uiteindelijk wat ze wil, een eerbaar huwelijksaanzoek van Louis Warde. De bestemming van de vrouw blijkt ook voor haar te zijn weggelegd. In de roman lijken andere bestemmingen voor de vrouw naast het huwelijk geen optie. Het lijkt Ursule een nachtmerrie om ongetrouwd te blijven. Professionele rouwen zoals ‘doktoressen en apothekeressen en leeraressen’ worden bovendien niet door personages vertegenwoordigd. 

De roman Ursule Hagen bevestigd voor een deel de maatschappelijk normen en waarden maar hekelt de dubbele moraal die er heerst. Een oorzaak hiervan ziet Ursule in de opvoeding die kinderen krijgen van hun ouders. Vooral de opvoeding van dochters krijgt stevige kritiek van Ursule: ‘Zij, vaders en moeders waren allen van katoen met zemelen ingewanden en ofschoon zij hun jongens als iets van zelf sprekends naar de hel lieten gaan […], hun meisjes en alle meisjes moesten zich inpennen in een stijf decorum corset. Stikten ze erin zooveel te beter. En vooral het meisje dat haar eigen brood moest verdienen! Maar zelfs als een vrouw zich perfect aan het decorum houdt kan zij nog onderwerp van spot worden, mensen vissen net zolang totdat ze ‘iets kwaads in het meisje meenden te weten.’​[374]​ 
Ursule wijst Louis in een hevige discussie op de dubbele moraal: ‘Meneer, als ik me hier in huis, of er buiten, even niet comme il faut gedroeg, zoudt u, die zoveel van George Sand houdt, in mannenhoon triomferen en op mij trappen… O, zegt u niet neen…. Een paria zou ik zijn…. U zoudt me ’t huis uitjagen.” (En Ursule heeft gelijk, er doen zich na een tijdje al verscheidene praatjes over haar de rondte, zo zou ze lopen met ‘Frank de Bruys, ze drong zich in bij Louis; ze had nog een adorateur in een gele overjas. Er trokken al een massa menschen den neus voor haar op…’​[375]​)
Vooral de dubbele moraal op het gebied van de liefde en seksualiteit wordt bekritiseerd. Wanneer de vrouw lief heeft wordt zij ‘uitgekreten voor onzedelijk’ volgens Ursule.​[376]​ Dit terwijl ‘de man door zijn buitensporigheden die natuur doen ontaarden tot iets afschuwelijks; hij was en bleef man en geëerd. De vrouw werd bespot, gesmoord, gehoond, vermoord, vertreden onder den ijzeren voet haar op den nek gezet.'​[377]​ 

De dubbele meetlat voor mannen en vrouwen wordt niet alleen door Ursule opgemerkt, ook Frank is zich bewust van de strenge opvoeding voor meisjes. Volgens hem is de opvoeding zelfs de schuld voor de ‘onnatuurlijkheid’ en ‘huichelarij’ die hij soms in vrouwen ziet: ‘Kijk, hoe de meiskens worden opgebracht, gedrild door conventionele mama’s en papa’s, altijd azend op een goede partij.’​[378]​ Ook Ursule lijkt niet altijd een hoge pet op te hebben van vrouwen: ‘Maar ach, nu er zooveel dames waren, zou de conversatie wel onbeduidend worden en loopen over kennissen en modes.​[379]​ De strenge opvoeding is een bron van frustratie voor vrouwen. Ursule ziet het als een oorzaak voor veel ‘vrije huwelijken’, iets wat zij zelf ten zeerste afwijst. Toch kan zij zich voorstellen dat ‘moderne mannen en vrouwen ’t vrije huwelijk voor de vrouw wenschen, omdat de vrouw door ’t wettige van de eene onmondigheid in de andere treedt; zoo iets als iemand die kiespijn had en oorpijn krijgt…” Dit hoewel Ursule de mensen ‘die hoog staan en vrije huwelijken hebben aangegaan, uit den grond van mijn hart [beklaagd].’ ​[380]​
Ursule Hagen stipt hier even de wettelijke positie van de vrouw aan. Hoewel zij tegen de ongelijke positie van de vrouw is probeert zij deze niet actief te verbeteren. Door andere personages wordt er zelfs ronduit slecht over het feminisme gesproken. Louis maakt grapjes over feministen en klaagt over de strijd voor vrouwenrechten.​[381]​ Geëmancipeerde vrouwen zouden bovendien volgens Jacques, de man van Ursule’s jeugdvriendin Martha, meestal niet te genieten zijn.​[382]​ Een van de bij-personages strijdt  wel actief voor vrouwenrechten: mevrouw Benneling. Zij wordt echter door de Frank de Breys en Ursule niet positief beoordeeld en bovendien zou zij het doen als ‘mode-aanstellerij’. Dit lijkt dus geen aanbeveling voor de vrouwen in de vrouwenbeweging. Toch blijft deze beweging volgens De Breys op zichzelf een ‘mooie zaak’.​[383]​

Ursule wil graag trouwen, het huwelijk is het belangrijkste onderwerp in de roman. Niet voor niets eindigt het tweede deel ook met een aankondiging van Ursule’s aanstaande huwelijk.
Ondanks deze grote instemming met de sociale normen en waarden wordt de maatschappij flink bekritiseert. Ursule is fel gekant tegen de dubbele normen en waarden. Volgens de protagoniste is de opvoeding die kinderen krijgen hier grotendeels schuld aan. Jongens worden veel te vrij gelaten in de terwijl meisjes juist te streng worden beoordeeld. Dochters krijgen al vroeg ingeprent dat zij zich strikt aan de sociale conventies moeten houden, anders is zij als vrouw niets waard. Deze manier van opvoeden heeft nadelige gevolgen voor de karakterontwikkeling van jonge vrouwen en wordt dan streng bekritiseerd.
Hoezeer de dubbele moraal ook wordt aangeklaagd wordt er niets aan gedaan om dit te veranderen. Ursule pleit voor meer zelfstandigheid voor vrouwen maar veroordeelt wat zij ziet als hét gevolg van meer onafhankelijkheid: het ‘vrije huwelijk’. Hoewel Ursule als geëmancipeerd wordt gezien doet zij niet actief mee in de vrouwenbeweging. Van verbeteringen in de positie van de vrouw lijkt het hierdoor niets te komen. 


4.8.A. Anna de Savornin Lohman (1868- 1930)


Anna werd geboren in een aristocratische omgeving in Groningen. Haar vader was onder meer als advocaat-generaal bij de Hooge Raad der Nederlanden en gouverneur van Suriname. 
In tegenstelling tot haar vier oudere broers, mocht Anna niet studeren. In plaats daarvan moest de schrijfster als meisje veel meehelpen in het huishouden. Daarnaast moest zij intensief voor haar moeder zorgen: deze had vanwege haar slechte gezondheid veel verpleging nodig.
Nadat haar moeder overleed en haar vader zijn fortuin verloor moest Anna zelf haar brood verdienen. Ze werd onderwijzeres in Schotland en schreef in 1895 haar eerste roman Misère. Terug in Nederland begon haar carrière als letterkundige. Ze schreef veel kritieken waarin ze haar eigen standpunten helder naar voren bracht. Ze vond dat de positie van de vrouw verbeterd moest worden. Ze vond echter dat de feministen te ver doorsloegen in hun oordeel dat man en vrouw gelijk waren. 




Smarten is de titel van een verhalenbundel, telkens staat de relatie tussen twee gezinsleden centraal.

‘De dochter van Matthijs-Jan’
In het eerste verhaal ‘De dochter van Matthijs-Jan’ voelt de protagoniste Elizabeth zich opgesloten in het huishouden van haar tantes: ‘Dat zou haar leven zijn voortaan. Dan eens de meid wat helpen, en dan weer de tantes; nu eens stof afnemen, of een boodschap doen, dan weer wat in de keuken of bij de wasch aan ’t werk worden gezet. Dat verbeelde nu een vrouwelijke opvoeding, haar jeugd ging voorbij […]. En van alles dat zij had kunnen leren om later haar eigen brood te verdienen kwam niets in.’​[385]​ Elizabeth moest bij haar tantes gaan wonen nadat haar beide ouders gestorven waren. Het geld dat zij hadden was slecht beheerd waardoor er niets meer voor Elizabeth overbleef. Het nichtje is hierdoor totaal afhankelijk van haar tantes geworden en moet bij hen in gaan wonen.
        Haar tantes beschouwen een huiselijke opvoeding als enige juiste en zien hun nichtje het liefst met een naaiwerkje of boek in de hand.​[386]​  Elizabeth denkt daarentegen liever niet aan het verstelwerk: ‘Hoe zou zij voor haar brood arbeiden kunnen? Als zij niets leerde dan meidenwerk?’ Haar tantes denken er duidelijk anders over: ‘Meidenwerk! Huishouden-doen leerden de tantes haar! Dàt was een vrouwelijke werkkring. Zij kon later dan juffrouw van gezelschap worden, of helpster in een gesticht of zoo iets.’ ​[387]​  

Elizabeth wil het liefst doorleren zodat ze voor haar eigen brood kan gaan werken. Deze zelfstandige houding heeft ze niet van een vreemde: haar moeder was een gouverneurs-onderwijseres die ook zelf haar geld verdiende.​[388]​ Haar vader liet als jongeman Nederland achter zich en zocht zijn geluk in Nederlands-Indië. Met zijn gezin reisde hij veel rond waardoor Elizabeth als meisje al veel van de wereld heeft gezien. Haar reiservaringen worden door de verteller in het verhaal verband gebracht met verwaandheid: ‘‘Voor het ijdele nichtje, kon volgens hen niets eenvoudig en alledaagsch genoeg zijn om haar wereldschen zin tegen te gaan.’​[389]​  Volgens haar tantes hecht Elizabeth te veel waarde aan een jurk die ze op een van die reizen had gekregen; zij zien het als karakteristiek voor haar ‘wereldse zin’. De jurk is mooi en niet bescheiden zoals de kleding waarin haar tantes haar graag zien, het kledingstuk is daarmee tekenend voor de verschillende denkbeelden van de tantes en het nichtje.
Volgens de verteller is Elizabeth door haar koppige houding blind voor de goede bedoelingen van haar tantes (zonder hierbij de tantes alleen maar positief neer te zetten). Elizabeth sluit zich af voor het ‘wezenlijk-bruikbare en goede dat [haar tantes] haar hadden kúnnen geven.’​[390]​Haar onvermogens om met de situatie om te gaan leidt tot gedachten van zelfmoord, deze durft ze echter niet uit te voeren. Door wanhoop gedreven trouwt ze uiteindelijk met een man van wie ze niet houdt: Gijsbertus van der Ploeg.

Trouwen is de enige bestemming voor een vrouw volgens de tantes: ‘Met die geëmancipeerde, moderne ideeën, dat een vrouw maar van alles worden zou kunnen, lieten zij zich principieel niet in.’​[391]​ Wanneer Elizabeth besluit te gaan trouwen zijn haar tantes dan ook dolgelukkig.
Elizabeths tantes worden in het verhaal niet positief neergezet, ze worden omschreven als vrouwen met ‘venijnige speldeprikken en zwakke oude-vrouwen-hatelijkheden.’​[392]​ Bovendien worden hun ideeën door de verteller als ouderwets omschreven: ‘Hun plichtsbesef en idee van vrouwelijkheid stamt echter uit hún jeugd: een andere tijd. [Zij waren] overhaast in hun verlangen het te vormen en te kneden naar hun bekrompen, eng-ouderwetsche opvatting van vrouwelijk-ideaal.’​[393]​ De ideeën van de tantes worden weerspiegeld in hun kleding, die in tegenstelling tot de jurk van Elizabeth ‘erg ouderwetsche kleding [en] erg degelijk [is].’​[394]​ 

Elizabeth staat met haar zelfstandige ideeën ver van het vrouwelijke ideaalbeeld van haar tantes. Zij zouden liever zien dat ze meer op Letje zou lijken, de dochter van de dominee. Letje wordt echter door de verteller zeer negatief neergezet: ‘Zij was een meisje ‘dat zich geduldig had laten fatsoeneeren en deuken in den vorm waarin haar omgeving haar hebben wou, - met een zacht onbeduidend gezichtje, en flets-blauwe oogen zonder ziel-leven erin. […] nooit een eigen opinie hebbend, nooit een afwijkende meening van ’t conventioneel-fatsoenlijke en goedsdienstige; altijd zedig, gewillig, met de ouderen meetemend, beschroomd, zonder den moed eener eigen overtuiging […].’​[395]​ Haar moeder is hetzelfde, een ‘afgesleten editie’ van haar dochter.​[396]​ Zij beiden zijn het voorbeeld van vrouwen die zich aan de maatschappelijke concenties houden, echter zonder hier zelf bij na te denken. 

Een van de weinige buitenshuiselijke werkplekken die wel geschikt is voor vrouwen lesgeven op de zondagsschool, iets waar Elizabeth door haar tantes toe gedwongen wordt.​[397]​ Voor mannen staan er wel meer mogelijkheden open, zij mogen streven naar afhankelijkheid. Wanneer de tantes terugdenken aan hun broer blijkt een dubbele moraal uit de denkbeelden van de tantes: ‘[Matthijs-Jan had zijn hoofd vol] van de groote wereld daarginds, even onverschillig voor familie-tradities, evenzeer hakend naar onafhankelijkheid.’ ‘En voor een man had dat alles er dóór gekund, maar voor een meisje… foei!’​[398]​

In ‘De dochter van Matthijs-Jan’ is de machteloze positie waarin Elizabeth verkeert duidelijk zichtbaar. Zonder geld is ze totaal afhankelijk van haar tantes en omdat ze als ‘jongedame’ niet geacht wordt een beroep te leren is zij niet in staat haar situatie te veranderen. Eerst moet ze zich schikken in het huishouden van haar tantes vol huiselijke bezigheden. Uiteindelijk trouwt ze met Gijsbertus van der Ploeg waar haar hoogstwaarschijnlijk eenzelfde leven vol huiselijke verplichtingen staat te wachten. Het uitblijven van liefde tussen Gijsbertus en Elizabeth lijkt er bovendien op te wijzen dat het een zeer ongelukkig huwelijk zal worden. 

In het verhaal komt geen duidelijk feministisch standpunt naar voren. Noch de houding van Elizabeth, noch de standpunten van de tantes kunnen op totale goedkeuring rekenen. De verteller beoordeelt de ideeën van de tantes als ouderwets. Tevens worden de denkbeelden van Elizabath als te vergaand gepresenteerd. Het onvermogen om tot een gulden middenweg te komen is aanleiding voor de ongelukkige toekomst die Elizabeth in haar liefdeloze huwelijk te wachten staat.

Gevonnist
In ‘Gevonnist’, het tweede verhaal van de bundel overdenkt een vrouw (haar naam wordt niet genoemd) haar leven in de wachtkamer bij de dokter. Ondanks haar ziekte laat ze (uit vrije wil) niets merken aan haar man en gaat door met haar taken in het huishouden: ‘Bij iedere kleine huiselijke bezigheid erover nadenken, het voelen komen tusschen zich en haar dagelijkse plichten als een vrouw.’​[399]​ ‘En iederen dag was het een voortslepen van hetzelfde gehuichelde bestaan. Dan de huishoudelijke plichtjes veelvuldig op haar aanstormend.’​[400]​
Deze ‘plichtjes’ bestaan onder andere uit naaiwerk, het huis schoonhouden, voor het eten zorgen, de kinderen opvoeden, boodschappen doen en een ‘wakend oog laten gaan over den arbeid van het dienstpersoneel’.​[401]​ Deze werkzaamheden staan in dienst van haar man: ‘Die zorgvuldige berekeningen […] om met het bescheiden huishoudgeld rond te komen, alles en gezellig en huiselijk te maken, en te zorgen dat hij […] met alle gemakken werd omringd.’​[402]​ ​[403]​

Haar man is een succesvol kunstenaar en hoeft zich niet met de opvoeding te bemoeien, zij is zelfs bang dat de kinderen hem zouden hinderen in zijn werk.​[404]​ Hij hoeft ook niet te helpen in huis omdat ze veronderstelt dat haar echtgenoot hier geen aanleg  voor heeft.​[405]​ 
Het vrouwelijke hoofdpersonage wil geen gelijkwaardige relatie met haar man. Zij vindt het belangrijker dat ze tegen hem op kan kijken in zijn dagelijkse werkzaamheden. Zij wil hem haar totale toewijding geven zodat hij rustig kan blijven werken als kunstenaar.​[406]​  
De vrouwelijke hoofdpersoon probeert zoveel mogelijk mee te gaan in zijn passies, alhoewel ze haar plaats  thuis ziet. Haar leefwereld wordt positief omschreven: ‘Ze begeleidde hem soms maar in de regel bleef ze thuis met haar handwerk of haar boek het middelpunt vormen harer vriendelijke huiskamer.’​[407]​
Het huwelijksgeluk is echter voor haar voorbij wanneer ze als ‘ter dood-veroordeelde’​[408]​ de doktersafspraak verlaat (de diagnose wordt niet nader toegelicht). Hoewel ze erg lijdt onder de haar ziekte vindt zij het tot haar vrouwelijke plicht behoren om haar man haar lot niet mee te delen: ‘Ze zou lijden en – zwijgen. Zij was immers vrouw!’​[409]​ ‘En met de groote eindeloze toewijding van vrouwen vermag zij dan […] om alleen te denken aan anderen.’​[410]​ Deze plicht gaat zo ver dat zij zelfs voorbij haar eigen dood aan haar man denkt: ‘[…] dat hij een ander moet kiezen in hare plaats […], om den wille […] van zijn groot machtig talent, dat zich moet doorontwikkelen in een vriendelijk huis; om den wille ook zijner kinderen […], die hij geen tijd heeft te leiden en op te voeden.’​[411]​ 

Het werk van de man wordt in dit verhaal superieur geacht aan dat van de vrouw (door het hoofdpersonage zelf): hij mag niet lastiggevallen worden met de problemen die minzaam ‘huishoudelijke plichtjes’ worden genoemd. 
De echtgenote wordt zodanig in het huiselijke leven en plichten beschreven dat zij daarmee samenvalt. Zij moet zich volledig kunnen offeren voor haar man door middel haar werkzaamheden in het huishouden. De protagoniste ziet het als haar plicht als vrouw haar lijden in stilzwijgen te dragen. Het is volgens haar tevens een voorwaarde voor haar vrouwelijke identiteit: juist in haar lijden (voor haar man) vindt zij dan haar vrouwengeluk.

Leed
In het verhaal ‘Leed’ is de dood ook aanwezig. Het hoofdpersonage Mathilda was gelukkig getrouwd maar is nu weduwe. Sinds haar man is overleden negeeert zij haar huishoudelijke plichten en haar kind: ‘De zorg voor ’t heele huishouden, liet zij achteloos aan de bedienden over. Uit plichtsbesef, maar zonder daadwerkelijk aandeel erin te nemen, zag ze toe op de verzorging van het kind. Het wasschen, het hem uit- en aankleeden, en ’t helpen met zijn eten en drinken […], liet ze nu willoos aan de bekwame kindermeid over.’​[412]​ Vroeger was dit anders. Via vision par derrière komt de lezer meer te weten over Mathilda’s gelukkige huwelijksleven en beginnend moederschap. Zo heeft ze goede herinneringen aan het maken van de kinderkleertjes: ‘niemand mocht die haar cadeau geven’.​[413]​ 

Mathilda staat volledig in dienst van het huwelijk in het bijzonder van haar man: ‘Opgaan in haar man […] dat was haar opvatting van het huwelijksgeluk.’​[414]​ Mathilda wordt zo sterk afgebeeld als liefdevolle en opofferingsgezinde vrouw dat ze met deze eigenschappen samen lijkt te vallen: haar vrouwelijke identiteit hangt ervan af. 
Ook Lizzie, het zusje van haar overleden man ziet de liefde en het huwelijk als het ideaal voor de vrouw: ‘Lief hebben is het éénige vrouwengelijk.’​[415]​ Ongetrouwd blijven is voor Lizzie een schrikbeeld: ‘Zal ik een juffrouw zijn […] die bezigheid zoekt in maatschappelijk werk. […] of misschien word ik dan geëmancipeerd en dweep met vrouwenrechten en – plichten.’​[416]​ Het feminisme is volgens Lizzie geen goede tijdsbesteding. Het is een activiteit waarmee men ‘dweept’; waarmee men dus niet serieus bezig is. Bovendien zou ze zich er alleen bezig mee gaan houden als ze alleen zou blijven en alleen blijven, dat wil ze zeker niet. Het huwelijk is het grootste goed, een ingeboren noodzaak voor de vrouw zegt Lizzie: ‘Ik draag het groote verlangen naar huwelijksgeluk, dat we allemaal in ons dragen als we echte vrouwen zijn.’ Lizzie is in haar eigen woorden als ongetrouwde vrouw een beklagenswaardig persoon. 

Mathilda heeft een zoon, na de dood van haar man heeft ze echter weinig aandacht voor hem. Pas na Lizzie’s bezoek beseft ze dat ze zich gelukkig mag prijzen dat ze de ware liefde heeft gekend. Na dit inzicht krijgt Mathilda weer oog voor haar kind en gaat weer voor hem zorgen: ‘Haar hart vervult met dank, De hoge heilige taak van moeder was haar gebleven nu de vreugde van het echtgenoote-zijn haar was ontnomen.’​[417]​ Mathilda’s waarde als vrouw is weer hersteld. 





Het laatste verhaal, ‘L’enfant prodigue’ heeft een anonieme mannelijke protagonist. Ook voor hem is het leven zwaar, zij het niet door externe factoren maar door zijn eigen schuld: zijn goklust. Hij was een beginnende zakenman. Met geld van een Amsterdamse firma ging hij op weg naar Java om daar zaken te doen. Wanneer hij onderweg een oude vriend tegenkomt besluit hij met hem naar Monte Carlo te gaan. Hij verliest daar al het geld van zijn werkgever. De jongeman heeft door zijn gedrag een schande voor zijn familie geworden. Hij is thuis niet meer welkom en gaat uit schaamte naar Nederlands-Indië. Daar werkt hij zijn gokschulden af.​[418]​ 
Wanneer het hoofdpersonage jaren later het verhaal van Pierrot ziet; over een zoon die steelt van zijn ouders, wordt hij nog eens met zijn daden geconfronteerd. Het blijkt teveel voor hem: hij pleegt zelfmoord. 

De dromen van de hoofdpersoon vallen door de gebeurtenissen in deugen. Zo hoopte hij een mooi meisje uit zijn buurt te trouwen: ‘In zijn verbeelding zag [hij] haar in het huwelijksnestje dat hij voor haar bouwen zoude.’​[419]​ Deze toekomst heeft hij echter letterlijk vergooid met gokken. 
Het huwelijk als ware bestemming lijkt vooral van belang voor vrouwen. Haar hele wezen wordt er positief door beïnvloedt, zo blijkt uit een beschrijving van meisje waar hij op verliefd was. Jaren later komt hij haar  tegen in Monte Carlo. De hoofdpersoon denkt dat ze getrouwt is en oordeelt hierdoor nog positiever over haar: ‘Zij was schooner, volkomeren als getrouwde-vrouw.’​[420]​ 

Het hoofdpersonage betaald uiteindelijk zijn schulden af maar hij kan de schande die hij heeft veroorzaakt voor zijn familie niet meer goed maken. Zijn vader wil hem niet meer zien, alleen zijn moeder houdt nog contact met hem.: ‘Zij had hem vergeven van den begin af. Want zij was vrouw, zij kon hem niet toornen, alleen maar lijden.’​[421]​ In haar wezen als moeder kan ze niet anders dan haar ‘verloren zoon’ vergeven, zelfs al betekent dit dat zij moet lijden; in het verhaal wordt gesuggereerd dat de moeder stierf door de zorgen om haar zoon.​[422]​

Ondanks dat het verhaal vanuit een mannelijk perspectief wordt verteld komt het ideaalbeeld van de vrouw duidelijk naar voren: het huwelijk is voor haar de juiste bestemming, dan bloeit zij op. Daarnaast wordt het vrouwelijke karakter als vergevend en lijdzaam geëerd door een beschrijving van de moeder van het hoofdpersonage. Nadat zijn vader hem niet meer wil zien door de schande die hij over de familie heeft gebracht blijft zijn moeder toch nog met hem communiceren. 


4.9.A. Elise Soer (1854-1948)

Elise Soer was onderwijzeres en romanschrijfster, dichteres en recensente. Ze heeft vele literaire werken op haar naam staan, ze werd geroemd om haar historische romans waarvan Catharina een van de bekendste was. Soers werk wordt soms in verband gebracht met dat van de Anna Bosboom Toussaint, een zeer gewaardeerd schrijfster van historische romans. 




In Boeien is een verhalenbundel, bestaande uit vier verhalen. In de eerste drie verhalen staat de speciale band tussen moeder en zoon centraal. Het laatste verhaal draait om een historische gebeurtenis en uitzonderlijke situaties die daaruit voortvloeien. 

‘In boeien’
Greta, het hoofdpersonage uit het titelverhaal ‘In boeien’ helpt veel in het huishouden. Dit doet zij niet bij haar eigen moeder maar bij de weduwe mevrouw Clara Nenning, de moeder van haar jeugdvriend Leo. Clara heeft naast haar huishouden een eigen pension. Greta helpt zowel in het huishouden als in het pension. Daar doet zij het linnen, spoelt de was, helpt met het avondeten, doet boodschappen en ander ‘huisarbeid’. Daarnaast zorgt en speelt ze met de zusjes van Leo.​[424]​ De werkzaamheden komen goed van pas, ze helpen Greta aan ervaring zodat ze kan gaan dienen in een burgerhuishouden. 
De mannelijke personages leveren geen bijdrage in het huishouden. Terwijl de vrouwen huishoudelijke taken in het pension verrichtten helpt Leo Nenning zijn moeder in de ‘bureaudienst’​[425]​, later wordt zijn taak duidelijker omschreven als ‘kassier’​[426]​ Later wordt hij leerling-beeldhouder.​[427]​ De vader van Greta is houthakker, haar minaar is een Berlijnse advocaat.​[428]​ 
Voor vrouwen lijkt het niet mogelijk werk buiten de typische vrouwenarbeid te vinden. Wanneer Greta aan haar vader vraagt of meisjes ook geen houthakker kunnen wordt ze door hem uitgelachen. Daarna wordt er niet meer gerefereerd aan vrouwen in ‘mannenberoepen’.

Greta wordt in de eerste instantie beschreven als een vriendelijk meisje, ietwat ondeugend maar toch verstandig en slim.​[429]​ Verder wordt haar karakter omschreven als goed, sterk en flink.​[430]​ Ook haar gedrag wordt positief gewaardeerd. Haar vriendschap met de dove Leo is daar een voorbeeld van, zo leert ze met hem te communiceren: ‘Hoe ze elkander leerden verstaan, bleef een raadsel, maar zij begrepen elkaar best.’​[431]​ Ze laat hem binnen ‘in haar woud’​[432]​ en troost hem wanneer zijn vader sterft.​[433]​ Greta lijkt een gelukkige toekomst tegemoet te gaan met Leo. Over de jeugd van Great zegt de verteller het volgende: ‘Hier was het goud, het vloeibare goud, in stroomen […]: het weefde een glinsterend net over Greta’s blonde haren, het vatte haar hoofdje als in een aureool…’​[434]​  
De positieve beschrijving van Greta slaat echter om wanneer zij Leo’s zelfgemaakte beeldjes probeert te verkopen. Niemand wil de beeldjes hebben en ‘zij was in haar vriendje beleedigd en kon toch niet laten het op hem te wreken door harde woorden en stuursch gedrag.’​[435]​ Het betekent het begin van het einde voor hun vriendschap. Later maakt de verteller duidelijk dat de basis van de spanningen ligt in Greta’s emoties: zij  blijkt niet in staat haar ‘romantische kindergenegenheid’ om te buigen naar de ‘diepe toewijding der minnende vrouw.’​[436]​ Wanneer bovendien blijkt dat Leo zich niet aan Greta wil binden wordt ze beschreven  als ‘wraakzuchtig en egoïstisch’: ‘Zij brandde van verlangen Leo te tonen, dat zij hem kon missen, dat anderen haar beter waardeerden […]. In stilte vond zij het toch wel mooi van zichzelve, dat zij haar gevierd persoontje zoo belangenloos, zoo geheel aan eene romantische genegenheid wilde opofferen.’ 
Door de afwijzing van Leo verandert de aard van Greta’s hulpvaardigheid; waar ze eerst hielp uit vriendschap en kinderlijke liefde helpt ze nu mee uit rancune. Ze wordt daarbij beschreven als ‘ruw’.​[437]​ Het karakter van Greta is veranderd: het‘natuurlijke’ meisje dat zo graag in het bos speelt is verdwenen volgens Leo: ‘Was dit zijn wilde Greta? […] Pas toen zij in den tuin met de zusjes krijgertje speelde, hervond hij iets van het wilde kind, dat hem zoo lief was, in haar terug.’​[438]​ 
Greta en Leo groeien steeds verder uit elkaar, dit blijkt onder andere uit hun beschrijvingen. Daarbij wordt Greta steeds sensueler beschreven: ‘Greta ademde met volle teugen de lentelucht in; hare borst rees en daalde onstuimig; het keursje werd te eng voor de bloeiende gestalte. Zooals zij daar stond, blozend van gezondheid en jeugd, het mooie kopje achterovergeworpen, de lippen half geopend, de oogen schitterend van rein genot, was zij zelve eene verpersoonlijking van de lente, de lente in haar maagdelijk ontluiken, in hare zich nog onbewuste schoonheid en macht.’ Leo en Greta begrijpen elkaar steeds minder: ‘[Greta sprak:] Ja, je bent een stumperd van een beeldjessnijder, maar een beste jongen ben je toch, sprak ze rad, met vroolijken lach. Hij werd zeer bleek. Zij begreep hem niet. Zij deed hem pijn.’​[439]​
Leo wordt beschreven als ‘begrijpend’,  als rationeel net als zijn moeder. Daartegenover wordt Greta afgeschilderd als een zinnelijk wezen. Haar prille liefde voor Leo heeft zich getransformeerd tot een negatieve kracht, waardoor zij ‘de prooi worden [kon] van den eersten den besten, die haar wist te lokken.’​[440]​  Greta valt uiteindelijk ‘ten prooi’ aan een Berlijnse advocaat: ‘Wat beteekende rust tegen het genot van haar samenzijn met den man, die stormerderhand het onervaren hart had overmeesterd, wiens veelzeggende blikken en zoet gevlei haar hadden bekoord en omstrikt, wien zij bereid was te volgen in de algeheele overgave der vrouw.’ De affaire wordt bestraft: de advocaat blijkt getrouwd te zijn. Uit schaamte vlucht Greta weg uit haar geboortedorp en uit het leven van Leo.​[441]​ ​[442]​ Clara en Leo reageren steeds afstandelijker en afwijzender op Greta. De band tussen moeder en zoon wordt echter steeds hechter: ‘Over Clara’s ernstige gelaat vloog een matte glimlach’ en ook Leo komt niet tot vrolijke gedachten. ​[443]​ […] Wij voelen ons anders dan Greta, mijn zoon,” zeide [Clara] toen. Als balsem gleed deze troost over zijn gewonde hart. Ja, wel anders, hij en zijne moeder, vereenigd door het groote leed, waarvan Greta slechts bij name wist.’​[444]​ 

In het begin wordt er veel aandacht gegeven aan Greta, maar gaandeweg het verhaal neemt Clara een steeds prominentere plaats in. De moeder van Leo moet in het verhaal een aantal situaties overwinnen. Haar man had een gevaarlijke verslaving, hoewel ze hem daar niet van af kon helpen (waardoor hij het fortuin van de familie verspeelde) weet zij met een pension voor een gezinsinkomen te zorgen. Tevens weet zij krachtig weerstand te bieden aan een neef die zijn oog op haar heeft laten vallen: ‘Thomas zag tenslotte in, dat hij deze vrouw eerder zou kunnen breken dan buigen.’​[445]​ Ze weet zich te redden en blijft eerlijk: wanneer haar man sterft ‘huichelde [ze] geen weduwensmart.’​[446]​  Zelfs wanneer haar kind sterft houdt ze zich sterk. Ze rouwt om de verdronken Jozef maar legt zich tegelijkertijd bij de gebeurtenis neer: ‘Gods wil gescheide,” fluisterde ze.’​[447]​ 
Clara wordt omschreven als ‘eene goede moeder voor allen’.​[448]​ Dit bewijst ze nog een keer wanneer ze opkomt voor de opleiding van haar dochters en Leo​[449]​ Vooral met de laatste heeft Clara een speciale band: ‘Er lag in [Leo’s] oogen, eene diepte, die niemand dan zijn moeder vermoedt te pijlen.’​[450]​ De waardering voor het moederschap blijkt vooral aan het einde van het verhaal. Leo is inmiddels erkend als artiest, hij krijgt de opdracht om de graflegging van Jezus te beeldhouwen. Wanneer hij over de uitvoering nadenkt, denkt hij aan zijn moeder. Hij besluit het gezicht van Clara te gebruiken ter inspiratie voor het gezicht van de Heilige Maagd Maria. 





Martha van Holten houdt er een onberispelijk huishouden op na. De vrouwelijke hoofdpersoon bestuurt ‘hare talrijke bedienden met vaste hand’​[452]​. Bij een feest zorgt ze dat alles tot in de puntjes geregeld is en laat ze een oplettend oog over het werk van de bedienden gaan: ‘Hier het gas iets getemperd, daar het een weinig hooger gedraaid, een enkele bloem verschikte, een bibelot verzet, een paar stoelen lokkend vooruitgeschoven, een causeuse wat dieper in een gedrapeerde nis teruggeduwd.’​[453]​
Naast haar huishoudelijke taken is ze druk bezig met haar zorgtaken als moeder: ‘Dan ook legde zij sleep en kanten terzijde en stoeide met hare kinderen als een echte moeder en uitte hare liefde in warme kussen en omstrengeling.’​[454]​ Haar zorgende natuur komt ook naar voren wanneer ze haar baas, bij wie ze later in dienst moet, zorgvuldig verzorgd.​[455]​

Hoewel Martha een ideale huisvrouw lijkt, blijkt al snel dat ze niet de ideale vrouw is: ‘[Martha is de] onberispelijke huishoudster, de vriendelijke gastvrouw, de zorgende moeder, de gehoorzame echtgenoot?...’​[456]​ Het vraagteken verraadt dat ze alleen maar in schijn de perfecte vrouw is. Martha van Holten wordt omschreven als een koele en trotse vrouw: ‘[Haar hart was] koud, versteend; hare liefde dood….’​[457]​ 

Het gebrek aan liefde uit zich onder andere in het weinig vergevingsgezinde karakter van Martha. Haar man doet verschillende pogingen tot toenadering nadat hij hun fortuin heeft verloren. Martha blijft hooghartig en schenkt haar man geen ‘vergiffenis’.​[458]​ Ze blijkt een vrouw met een diepe afkeer voor haar man: ‘Hare oogen staren […] met een bitterheid, een afkeer, een haat.’​[459]​ Haar geheele gemoed is tot berstens toe vol, maar zij beheerscht zich; […], zij zwijgt, ook nu zij alleen is en onbespied.’​[460]​ Het feit dat ze haar gevoelens niet uit wordt hier minstens even erg, zij het niet erger gevonden dan het feit dat zij haar man haat.
Niet alleen het verlies van het fortuin zorgt voor deze gevoelens, ook het gebrek aan daadkracht van haar man is daar oorzaak aan: ‘Zij had reeds instinctmatig beseft, dat zij dien man zou beheerschen en niet hij haar. Toch, juist die gewilligheid […], waarmede hij zich had geschikt in zijn lot dienaar te zijn, waar hij meester had kunnen wezen, die gewilligheid had haar met afkeer vervuld, had haar ertoe gebracht hem te minachten.’​[461]​ Het is deze emotie die er voor zorgt dat de brieven van Van Holten met schuldbekentenissen en smeekbedes hem terug te nemen niet werken. Het is diezelfde houding die aanleiding is voor het noodlottige einde. Wanneer zij met haar kinderen op het schip richting Amerika zit komt ze haar man tegen, deze smeekt haar zich niet geheel van hem af te zonderen. Martha reageert als vanouds: ‘O, had hij een anderen toon aangeslagen, haar hare hardheid verweten, wie weet… maar die oude onderworpenheid…’​[462]​ Martha verbiedt hem contact met zijn kinderen te hebben, niet veel later slaat Van Holten overboord en verdrinkt. De gebeurtenis lijkt weinig indruk op Martha te maken. Wanneer haar dochtertje vraagt wie die verdronken man is zegt ze koel: ‘Het was je papa, my dear.’​[463]​ Later op de reis voelt ze echter wel een diepe ‘smart.’​[464]​

De beschrijving van Martha is erg paradoxaal, aan de ene kant wordt ze genadeloos kil neergezet, aan de andere kind heeft ze alles over voor haar kinderen. Ze wil koste wat koste voorkomen dat haar kinderen in armoede moeten leven en brengt daarom twee kinderen bij familieleden onder: ‘Bij hem komen met haar twee kleinsten… zijn armoede deelen….  die onschuldige schepseltjes in minder goede omstandigheden brengen dan waarin zijn nu verkeeren? Neen, duizendmaal neen!’ ​[465]​ Ondertussen werkt ze hard voor haar zelf en haar twee andere kinderen: ‘Martha is er trotsch op, dat zij voor hare twee jongsten en voor zichzelve het brood verdient.’​[466]​  Uiteindelijk drijft haar zoektocht naar geluk voor Martha en haar kinderen naar Amerika. ​[467]​

De echtgenoot van Martha verandert tijdens het huwelijk. Bij de bruiloft is hij nog overmoedig, hij lacht bij de geloften over voor- en tegenspoed: ‘Wie dacht in het schoonst van den lentemorgen aan nacht of winterkoude?’​[468]​ Het huwelijk is echter niet wat hij ervan verwachtte, hij is jaloers op zijn kroost en verlangt naar de aandacht van zijn vrouw: ‘Van Holten betrapte zich wel eens op, […] jaloezie tegenover zijn eigen kroost. [Martha] stoeide met hare kinderen als een echte moeder en uitte haar liefde in warme kussen en teedere omstengeling. Dat haar man daarbij van verre stond en toezag kwam haar niet in gedachten; dat hij hunkerde naar hare liefkoozingen, als een dier kinderen zou zij dwaas hebben gevonden, aanstellerij.’​[469]​
Van Holten wil zijn genegenheid uiten maar vindt zijn vrouw te kil: ‘[Hij wilde haar] zeggen dan dat de [feest]partij vooral door haar toedoen uitstekend is geslaagd; maar haar koele vriendelijkheid houdt hem terug […]. Wat hem op het hart brandt, hem naar de lippen welt, wat hij telkens met geweld terugdringt, terwijl hij siddert van verlangen om eindelijk, eindelijk vrijuit te spreken.​[470]​ ‘In vergelijking met zijn ‘volmaakte, aangebeden vrouw’, voelt hij zich een ‘zedelijke lafaard’.​[471]​ Door anderen wordt hij ook ‘vreesachtig’ genoemd.​[472]​ Op het schip doet hij een laatste poging tot toenadering welke mislukt. Niet lang hierna slaat hij (bewust of onbewust, dat wordt niet duidelijk) overboord en verdrinkt. Hij lijkt hiermee gestraft te worden voor de koele houding van zijn vrouw. Toch impliceert zijn dood een medeschuld: hij had immers daadkrachtiger tegen haar op moeten treden als man! Hij had haar moeten dwingen in de rol van de ideale gehóórzame echtgenote. 

Ondanks dat Martha een goede huisvrouw is valt ze niet samen met het ideale beeld van de vrouw: zij is immers geen liefhebbende echtgenote. Zij is ‘zonder genade’, een houding die ten koste gaat van haar vrouwelijkheid. Haar man is hier mede-schuldig aan. Hij had zich daadkrachtiger op moeten stellen.

Uit de marine
Het derde verhaal heeft een uitzonderingspositie in het boek. Hier is geen vrouw maar een man het hoofdpersonage; Paul Wender. Toch speelt ook hier een vrouw een centrale rol in het verhaal, namelijk Pauls moeder. 

Zijn moeder is een zorgzame vrouw die veel van haar zoon houdt. Veel over het huiselijke leven van zijn moeder wordt niet bekend maar des te uitvoeriger komt de band tussen moeder en zoon aan de orde. Paul is marinier. Tijdens een reis naar Suriname krijgt hij een brief van zijn moeder ‘die hij aanbad.’​[473]​ De inhoud van de brief wordt als volgt beschreven: ‘Hoe innig vertroetelde zij haar zoon; naar welke kleinigheden vroeg zij in moederteederheid; hoe trotsch bleek zij op hem te zijn. […] Het was een gewijde verhouding van wederkeering vertouwen, die liefde tusschen moeder en zoon; een vast contract tusschen twee zielen, die elkaar ten volle begrepen.’​[474]​ 
Hoe diep deze relatie werkelijk gaat wordt aan het einde van het verhaal pas echt duidelijk. Wanneer Paul herstelt van de gele koorts verschijnt zijn moeder hem in zijn droom: ‘Ik zag mijne moeder, en zij kuste mij, maar hare lippen waren kous als ijs…. O God, zij is zeker gestorven…’​[475]​ Paul denkt door de droom te weten dat zijn moeder dood is, enkele uren later sterft Paul zelf. Aan het eind van het verhaal wordt duidelijk dat Paul gelijk had: ‘[De moeder van Paul] was gestorven denzelfden avond, waarop haar zoon gemeend had, dat zij zich over hem had heengebogen en hem had gekust.’​[476]​ Moeder en zoon communiceren zelf met elkaar over het leven heen. 

Veel wordt er in dit verhaal niet verteld over de leefomstandigheden van vrouwen. Wel wordt het een en ander duidelijk over het heersende vrouwbeeld. De ideale vrouw hoort zich seksueel bescheiden op te stellen. Zo hebben de collega’s van Paul hun oog laten vallen op Surinaamse meisjes met ‘oogen (…) die zedig worden neergeslagen.’​[477]​ 




Het laatste werk in de bundel is een historisch verhaal en speelt zich af tijdens de tweede Franse revolutie. Het verhaal vertelt over buitengewone omstandigheden waarin een bijzondere rol is weggelegd voor het vrouwelijke hoofdpersonage.

Het hoofdpersonage, Madeleine de Florac is een dappere vrouw. Zij maakt in haar eentje een zeer gevaarlijke tocht door Frankrijk voor haar broer. Hij is ziek en heeft geld nodig, zijn fortuin bevindt zich echter aan de andere kant van Frankrijk. Door omstandigheden is er geen man beschikbaar waarop mevrouw de Florac zich als vrijwilligster aanbiedt.

Mevrouw de Florac wordt positief omschreven, zij houdt veel van haar broer en is erg moedig. Hoewel ze geen man heeft en daardoor niet aan het ideale vrouwbeeld van echtgenote en moeder kan voldoen, wordt ze met het laatste toch in verband gebracht, ze koestert een moederlijke liefde voor haar oudste neef.​[478]​ Haar optreden zelf bezorgt haar de beschrijving van ‘kloeke’vrouw’ die met ‘mannenmoed’ op weg gaat.​[479]​ Haar positieve beschrijving wordt op het niveau van de impliciete auteur nog een benadrukt; de (zeer gewaardeerde) geneesheer van haar broer is verliefd op haar. ​[480]​ Ook krijgt ze na de reis een belangrijke functie in de wederopbouw van het land: ‘Mevrouw de Florac  [was] een der aanzienlijke vrouwen, die de klove moest helpen dempen tusschen Frankrijks adel en den man, die de keizerskroon had gewonnen met zijn zwaard.’​[481]​  En hoewel ze niet direct in haar reisdoel slaagt, buiten haar eigen schuld om, krijgt ze uiteindelijk toch het fortuin van haar broer. De zoon van de schuldenaar komt het geld enkele jaren later zelf naar haar toe brengen. 

Uitzonderlijke omstandigheden vragen om uitzonderlijke maatregelen. Het feit dat Madeleine de Florac op reis kon was alleen te danken aan het gegeven dat er geen mannen beschikbaar waren. Hierdoor worden de traditionele rollen, waarin de vrouwen thuis blijven en de mannen op pad gaan, voor een keer omgedraaid. De benadrukking van de uitzonderingspositie bevestigt echter de oude rolpatronen: alleen omdat het echt niet anders ging mocht een vrouw op deze reis. 





4.10.A. Hélène Swarth (1859- 1941)

Helene Swarth woonde afwisselend in Nederland en in België. Ze schreef romans maar werd vooral bekend door haar lyrische werk. Haar gedichten waren aanvankelijk in het Frans geschreven, Swarths debuutbundel Fleurs du rêve, werd gepubliceerd in 1879. 
Op advies van een goede bekende gaat ze ook in het Nederlands schrijven, enkele stukken van haar werk worden tot de Tachtigers berekend. 
Hélène Swarth wordt aan het begin van haar literaire carrière bewonderd door onder andere de auteurs en literaire critici Van Deyssel en Kloos. Swarths werk verliest in de loop der jaren echter haar populariteit. De thematiek van haar werk, liefde en lijden, passen niet meer in de tijdsgeest zo luidt het commentaar. Frederik van Eeden heeft het in 1902 zelfs over het ‘uitgekauwd hart’. 


4.10.B. Thea Lelie 
Thea Lelie is een verhalenbundel. Het lijden van de vrouw doorklinkt als thema door alle vertellingen.

‘Thea Lelie’
Thea Blijding is het centrale personage uit het titelverhaal. Er worden enkele huishoudelijke werkzaamheden van Lelie beschreven zoals: verstelwerk, thee zettend, kleertjes naaien, vaatwas, kleding wassen, boodschappen​[482]​ en ‘kastpapier te knippen voor het buffet’.​[483]​ 
Naast Thea zijn er nog andere vrouwelijke personages die in het huishouden werken zoals Jaantje, de dienstmeid van Thea. Zij doet onder andere de afwas, ze zet de tafels op en maakt de kamers schoon.​[484]​ 
Naast huishoudelijke taken zijn de vrouwelijke personages ook verantwoordelijk voor de zorg van anderen. Zo zorgt Thea voor het buitenechtelijke kind van haar man. Adel, een goede vriendin van Thea, zorgt voor vriend(inn)en en familie.​[485]​
Thea’s man Nico heeft geen taken in het huishouden. 

Adel wordt in het verhaal zeer positief beschreven, Thea beschrijft haar als volgt: ‘Adel, die lieve nobele ziel, die zoo totaal zichzelve wegcijferde en haar kracht, haar zorgen, haar liefde […]. Adel’s drijfveer kon niet anders dan goed wezen, Thea twijfelde daar nooit aan.’​[486]​ 
Met deze beschrijving lijkt Adel het toppunt van zelfopoffering. Thea kijkt dan ook op tegen haar vriendin, toch is ze het niet altijd met haar eens. Volgens Thea is Adel naïef: ze heeft haar geen realisitsch beeld van het gezinsleven. Adel wordt door de verteller ook omschreven met enige naïviteit: ‘Adels groote blauwgrijze oogen, vol weemoed van berusting, keken ver voor zich uit en haar stem had iets droomerigs.’​[487]​  

Thea Blijding is door de dood van haar kind en haar kinderloosheid sindsdien, erg neerslachtig geworden.’​[488]​ Thea denkt vaak aan haar dode kind en kan zich maar niet thuis voelen in haar eigen huis.​[489]​ Adel vindt dat ze verder moet met haar leven. Volgens Adel lijdt Thea’s man Nico erg onder haar verdriet: ‘Er is nog iemand ander dan jezelve, dien je ongelukkig maakt door het aankweeken van je melancholie.’​[490]​ 
Adel heeft een zeer rechtlijnige visie over de plichten van eem vrouw; Zij moet zichzelf opofferen voor haar gezin. Wanneer Thea vertelt dat zij Colette, de buitenechtelijke dochter van haar man in huis neemt, is Adel van mening dat dat ook de énige juiste oplossing was. Het gesprek tussen Thea en Adel gaat als volgt: ‘Als ik in jouw plaats was, zou ik en mijn man en zijn kind met open armen ontvangen. De vrouw heeft maar een levensdoel; liefde geven.’​[491]​ Uit dit doel vloeit volgens Adel als enige het vrouwengeluk. Thea reageert koel op Adel, zij vindt dat zij wel een keuze heeft: ‘Ik zal mijn plicht doen, ik heb immers ja geantwoord toen ik ook neen had kunnen seinen. [Adel:] Je hebt het beste deel gekozen, je had me anders ook diep teleurgesteld.’​[492]​ 
Adel wordt in deze kwestie als kortzichtig beschreven, zij houdt geen rekening met de vervreemding tussen de echtelieden, de emotionele worsteling bij Thea of de gevolgen die het kind voor het huwelijk heeft. ​[493]​ Adel heeft een zeer rooskleurig beeld van het huwelijksleven dat Thea met de komst van het kind te wachten staat. Adel schrijft in een brief haar fantasie op over hoe zij denkt dat Thea het Oudjaar doorbrengt: ‘Ik heb aan je gedacht, hoe innig jelui drieën bij elkaar zouden zitten, de heerlijke Drie-Eenheid van Man, Vrouw en Kind.’​[494]​ De wereld die Adel schetst staat echter lijnrecht tegenover de praktijk: Nico is de gehele avond weggeweest en Thea en Coletta zitten eenzaam thuis. Thea besluit hierover echter niets aan Adel te vertellen: ‘Thea nam haar idealiseerende waanvoorstelling niet kwalijk, maar zij voelde zich nog eenzamer na dien brief.’​[495]​ 

Het ideaalbeeld van dochter- en moederliefde lijkt in het begin wel werkelijkheid te kunnen worden. Hoewel Colette veel denkt aan haar echte moeder vat ze snel een affectie op voor Thea en visa versa: ‘Ondanks haar voornemen, zich niet te hechten aan het kind van Lucie Lajoie, voelde Thea iets warms opwellen in haar borst en, eer zij ’t wist, had zij de liefheid van Colette met een kus beloond.’​[496]​ Na een aantal jaar is het echter gedaan met de speciale band tussen beide. Thea moet streng zijn en zorgen dat Coletta haar huiswerk maakt terwijl Nico haar mee kan nemen voor fietstochtjes. De speciale band tussen Coletta en Thea wordt compleet teniet gedaan door Nico, aan het eind van het verhaal houdt Colette veel meer van hem dan van haar.​[497]​ Thea wordt niet beloond voor al haar goede zorgen: ze voelt zich aan het eind van het verhaal weer alleen. Sterker nog, ze is nu eenzamer omdat ze de goede band met Coletta is kwijtgeraakt, weer heeft ze een kind verloren.
De laatste scène lijkt vooruit te wijzen naar een moeilijke toekomst voor Coletta. Aan het eind van het verhaal wordt gesuggereerd dat zij een soortgelijke toekomst als haar moeder Lucie krijgt doordat er een parallel tussenbeide wordt getrokken: ‘[Thea] zag [Nico] Colette aanstaren en zich opeens verdiepen in herinneringen, zoozeer begon Colette nu te gelijken op Lucie.’​[498]​ 

Nico is zeer afstandelijk ten opzichte van Thea. Hij kan zich totaal niet in haar inleven en doet niets om te laten zien dat hij van haar houdt. Desondanks denkt Nico dat hij een goede echtgenoot is omdat hij haar trouw is en voor haar financieel onderhoud.​[499]​ Hij denkt alleen aan zijn eigen belangen: ‘Nico zuchtte, in zijn zelfzucht Thea’s offer wegcijferend om zichzelf te beklagen.’​[500]​ Hij ziet het offer dat Thea brengt niet, sterker nog, hij begint zijn eigen daden te zien als een verdienste. Volgens Nico moet Thea hém dankbaar zijn: ‘Het gaf toch wel gezelligheid in huis zoo’n jong leven […]. Dat koppig kniezen van Thea over haar kinderloosheid had hij zoo ziekelijk-overdreven gevonden, maar nu begon hij te beseffen hoe saai en stil zij ’t had gehad. […] Als je het geval goed beschouwde was Thea hem eigenlijk nog meer dankbaarheid verschuldigd dan hij haar.’​[501]​ 
Nico wordt jaloers op de goede band tussen zijn vrouw en Coletta. Hij besluit zijn dochter van Thea ‘af te pakken’. In zijn gedachten ontvouwt zich het volgende plan: ‘Na de koestering van de eerste daagen, kwam het strenger toezicht der opvoeding en als opvoedster zou Thea Colette, voor haar eigen bestwil telkens dit moeten verbieden en dat moeten bevelen. En hij zou enkel als lieve Papaatje zijn, die zakken vol lekker en snuisterijen , dat zou haar winnen eer zij ’t wist.’​[502]​ 
Nico denkt alleen maar aan zichzelf. Dit wordt naast de manier waarop hij Thea behandelt ook duidelijk door de manier waarop hij met Lucie Lajoie omgaat, de moeder van Colette. Hij bekent aan Thea dat zijn relatie met Lucie alleen maar een avontuurtje voor hem was: ‘Wat mij bond aan Lucie Lajoie was iets heel heel anders dan liefde.’​[503]​ Nico ontmoette Lajoie, de bijnaam voor Philomene Sluyckx​[504]​ in België. Zij was een model voor kunstenaars en had daardoor weinig recht op respect volgens Nico. Tegenover Thea probeert hij de relatie te marginaliseren: ‘Achting voor Lucie Lajoie! Nico glimlachte pijnlijk. Ik heb haar nooit een huwelijk voorgesteld. Vrouwen als zij leven buiten het maatschappelijk verband, zij hechten niet angstvallig aan conventie, zij zouden ook niet passen in het huwelijksleven. Zij weten en begrijpen ook wel dat de passie eens bekoelt tout passe, tout passe tou casse. En edelmoedig geven zij alles, lichaam en ziel, om ons blij te maken, zoolang het ons behaagt.’​[505]​ Lajoie lijkt in deze beschrijving een gewillig speeltje te zijn geweest. Voor Lajoie betekende de relatie met Nico echter meer. Nadat Lajoie zwanger van Nico werd heeft ze hem een aantal keer gesmeekt met haar te trouwen. Nico wilde van een huwelijk echter niets weten. Om van Lajoie af te komen heeft Nico opzettelijk tegen haar gelogen: ‘Had Lucie, toen zij moeder zou worden, hem niet gesmeekt hun verbintenis te wettigen, het arme kind zijn naam te schenken? En had hij niet, door haar tranen vermurwd, terwijl ze in de folteringen van haar bevalling lag te worstelen met den dreigenden dood, haar gepaaid met halve beloften, die hij vooruit wist, niet te zullen houden?’​[506]​ 
Om zijn geweten te sussen stuurt hij geld naar moeder en kind, echter niet genoeg om van te leven: ‘Hij kon niet meer geven zonder ‘ netjes’  te leven in Den Haag.​[507]​ Nico wil zijn maatschappelijke aanzien behouden, daarom wil hij niet teveel geld sturen en weigert hij in eerste instantie Coletta in Nederland zijn naam te geven.​[508]​

Nico lijkt zijn gedrag straffeloos te kunnen voortzetten, een vrouw zou echter voor dergerlijk gedrag maatschappelijk gestraft worden volgens Thea: ‘Brengt een vrouw in het echtelijk leven een onwettig kind mee, dan wordt zij vermeden, veracht, met den vinger gewezen, gehoond, maar de man-. [Nico:] Dat is volstrekt niet hetzelfde. [Thea:] ‘Waarom niet? Mannenmoraal, daarover worden we ’t nooit eens.’​[509]​ 
Het maatschappelijke verschil tussen beide sexen maakt deel uit van het maatschappelijke gedachtengoed. Kinderen groeien hier al vroeg mee op, zo ook Thea: ‘Als elk meisje, had zij wel geweten dat de man niet even ongerept als zijn bruid het huwelijksleven intreedt, maar zij had geen duidelijke voorstellingen van de gevolgen dezer verledens-ongelijkheid gehad. De gewone praatjes; - Jongens moeten uitrazen. – De ergste viveur wordt de trouwste echtgenoot. – Een man is nu eenmaal anders dan een meisje. – Beter voor dan na het huwelijk, hadden har altijd in de ooren geklonken. […] Wat voor een meisje als een zware zonde werd aangerekend, wat zij nederig en beschaamd, als een schuld moest erkennen, wat een hinderpaal voor haar huwelijk worden kon en ook meestal werd, was het gewone verleden van den man, wien zijn toegeven aan natuurdrift door geen mensch werd kwalijk genomen.’​[510]​ 

Thea is in alle facetten van haar leven afhankelijk van haar man, niet alleen financiëel maar ook wat betreft haar ‘vrouwengeluk’. Wat volgens de maatschappij haar geluk moet zijn, het huwelijk, zorgt voor Thea voor haar ongeluk. Daarmee wordt in het verhaal stevige kritiek geuit op de maatschappelijke waarden en normen. Niets wijst op een verbetering van de ongelijke situatie tussen man en vrouw.

‘Zonnejongen’
In dit verhaal staat het jonge meisje Madeleine centraal. Zij helpt samen met haar zussen haar moeder in de huishouding. Er worden verschillende huishoudelijke taken genoemd; zo moeten de zusjes kleding verstellen, de vaat wassen, boodschappen doen, de lampen verzorgen en het beddegoed opmaken.​[511]​ 
Madeleine vindt de werkjes erg vervelend: ‘De mand vol kapotte kousen die mama haar tot taak gaf te mazen, raakte nooit leeg en, al kon ze onder het eentonig-werk, haar gedachten vrij laten rondzwerven, vervelen deed zij zich al gauw.’​[512]​ 

Madeleine schrijft graag verzen en toneelstukken. Hoewel ze haar stukken graag opgevoerd voor publiek ziet is ze een verlegen meisje: ‘Haar hart klopte in haar keel van angst. Drie, misschien wel vier vreemde menschen onder de oogen komen – hoe zou zij het overleven?’​[513]​ Deze schuchterheid lijkt het gevolg van haar strenge opvoeding en de kille sfeer thuis. Dit zorgt bij Madeleine voor een laag zelfbeeld en een onzeker gevoel over de toekomst: ‘Op de wandelingen [met mama] voelde zij zich te veel, voor bezoeken deinsde zij bang terug. En alleen wandelen mocht zij niet. Zoo kwam ze er toe, op een somberen Novemberdag, zich angstig af te vragen, wat er nu verder van haar leven moest worden.’​[514]​
In het ouderlijk huis krijgt ze geen erkenning voor haar creatieve talent. Ook op andere vlakken krijgt ze te weinig aandacht van haar ouders waardoor ze de aandacht elder zoekt. In de eerste instantie hoopt ze op erkening van het publiek, ze is dan ook jaloers op de jonge hoofdrolspeler die evenveel aandacht als zijzelf krijgt: ‘De behaagzieke Raoul had evenveel succes als zij, die [het toneelstuk] Roeping toch geschreven had.’​[515]​ 
De jaloezie voor de jongen slaat echter om in een obsessie voor hem wanneer hij haar even de aandacht geeft waar zij naar smacht: ‘O neen, de ware Jacob was Raoul zeker niet. Maar ze wou wel dat hij van haar bleef houden. Dan was er tenminste, op de ijzige wereld, waar zij ’t zoo koud en eenzaam had, een enkel hart, dat warm klopte voor haar.’​[516]​
Uit de manier waarop Raoul met Madeleine omgaat blijkt dat zij voor hem slechts een speeltje is. Madeleine echter wordt steeds afhankelijker van Raoul die ze de bijnaam ‘zonnejongen’ geeft. Haar obsessie voor Raoul put haar geestelijk en lichamelijk uit: ‘Haar geestelijk leven leek geschorst. Zij schreef geen verhalen meer, er neurieden geen liedjes meer in haar ziel.’​[517]​ Het verlies van ‘haar’ zonnejongen lijkt voor haar het absolute einde te betekenen: ‘Zij had haar mooien blonde zonnejongen verloren. Wat zou zij nu met haar leven doen’.​[518]​ 

Madeleine wordt beschreven als een getalenteerde en slimme jonge vrouw. Ze heeft zich echter nooit kunnen ontwikkelen: zo werd ze van school gehaald omdat ze volgens de lerares alles al wist, een jaar langer op school zitten zou weggegooid geld zijn.​[519]​ Haar ouders zien het nut van een opleiding voor hun dochter niet in. Madeleine wil echter niets liever dan een opleiding, het liefst voor het toneel: ‘Mocht zij maar aan het tooneel! Op school werd haar manier van lezen en verzen-zeggen geprezen; wie weet wat er, met goede leiding, van dat talent in knop nog worden kon.’​[520]​

De toekomst van Madeleine is onzeker. Raoul trekt zich niets van haar aan en er lijkt zich geen andere huwelijkskandidaat te zijn. Een professionele carrière zit er voor haar in ook niet in: zelf geld verdienen om in het eigen onderhoud te voorzien is voor een vrouw ‘not done’. Dit blijkt uit een gesprek tussen Madeleine en mevrouw Armands, een kennis van haar ouders: ‘[Madeleine:] En geld verdienen zou ik dolgraag, geld genoeg om alleen te gaan wonen.’ ‘Alleen? Een zonderling ideaal voor een meisje!’​[521]​ 
Het huwelijk is echter de beste bestemming voor de vrouw, zo blijkt uit opmerkingen uit Madeleines omgeving. Wanneer Madeleine zegt een zelfstandige onafhankelijke vrouw te willen worden is de reactie negatief: ‘Kindje! Kind! Hoofdschudde de weduwe afkeurend. Maar als de ware jacob komt…’​[522]​ Ook Madeleines moeder vindt het huwelijk de beste plek voor haar dochter: ‘Een carrière, kind? De eenige carrière voor een meisje is een goed huwelijk.’​[523]​
Raoul heeft wel de mogelijkheden die Madeleine onthouden worden. Hij praat breeduit over zijn toekomst als student. Raoul gaat zorgeloos door het leven zonder aan anderen te hoeven denken. Zijn gedrag ten opzichte van Madeleine wordt niet veroordeeld door de overige personages. Zo kan hij andere meisjes het hof maken en pest hij Madeleine door haar op andere vrouwen te wijzen. Daarnaast toont hij minachting voor haar literaire werk.​[524]​





De weduwe Lise woont alleen met haar huishoudster, Drieksken.​[525]​ In het verhaal wordt niet verteld welke taken zij beiden in het huishouden voor hun rekening nemen. De vertelling vindt dan ook niet in Lise’s huiselijke sfeer plaats. De lezer volgt haar op haar reis naar Freddy, haar jeugdliefde.

Lise karakter en innerlijke gezondheid worden steeds in verband gebracht met de liefde: ‘Zij was toen nog jong genoeg om liefde te geven, om vreugde te ontvangen. Zij was wel tien jaar jonger dan haar leeftijd, niet alleen door haar verlangen naar liefde, maar omdat heel haar wezen nog jeugdig was.​[526]​ Helaas was de liefde in haar huwelijk ver te zoeken, het wordt dan ook omschreven als een winter in haar leven: ‘’t Was of de wanhoopsjaren van haar huwelijk uit haar leven waren weggewist. Toen was ’t altijd winter voor haar geweest.’​[527]​ Nadat ze weduwe is geworden is ze ‘vrij’, het leven stelt echter niet veel meer voor haar voor omdat het zonder liefde is: ‘Toen zij, door zijn dood, haar vrijheid had terug gekregen, had zij dof-verwonderd het onverwacht in haar schoot geworpen geschenk van zich af laten glijden. Wat kon ze er nu nog mee beginnen? Het was te laat, haar jeugd was uitgebloeid.’​[528]​ 

Lise lijkt Karel te hebben uitgekozen als de eerste te beste die haar aandacht gaf.​[529]​ Daarnaast stond ze onder druk van haar omgeving: ‘Mijn ouders waren ingenomen met Karel en met mijn huwelijk. Ik was niet jong meer, bijna dertig, als ik hem niet nam was mijn laatste kans verkeken.’​[530]​ Het huwelijk was niet uit liefde gesloten maar als een laatste redmiddel om niet eenzaam achter te blijven. Helaas blijkt het huwelijksleven van Lise een grote desillusie: ‘Karels kussen beloofden geluk. En wat had zij ontvangen in ruil voor het vergooide en wat had zij kunnen geven? – Niets.’​[531]​ 

Plicht is erg belangrijk voor Lise in het huwelijk. Ze bleef haar man Karel trouw, ookal wist ze dat hij haar ontrouw was: ‘Zij had berust en zonder zelfverwijt kon zij op die sombere jaren terugzien. Zij was haar plicht trouw gebleven, al wist zij dat Karel haar ontrouw was. Zij had geduld, zij had vergeven, zij had hem zorgzaam en vriendelijk verpleegd, maanden lang.’​[532]​ 
Het plichtsbesef geeft Lise in haar eigen ogen waardigheid. Later in het verhaal wordt het motief voor haar trouw in twijfel getrokken en komt haar zelfbeeld tot wankelen: ‘Zou zij deugdzaam zijn gebleven omdat zij het leven niet aandorst? En wou zij zich dat nu niet bekennen uit angst voor de wanhoop, die het gevolg is van elke noodelooze opoffering.’​[533]​ 
Op haar reis heeft Lise de kans met Freddy verder te gaan: hij geeft aan zijn gezin voor haar in de steek te willen laten. Lise weigert, ze denkt echter niet dat ze hier goed aandoet. Sterker nog, als ze haar ‘plicht’ als vrouw had gedaan was ze met Freddy vertrokken: ‘Zij moest nu of zelfzuchtig vluchten of zich edelmoedig geven aan den man, die haar noodig had.’​[534]​ Ze laat haar beslissing afhangen van de (door haar veronderstelde) publieke opinie: ‘Haar waardigheid van bejaarde weduwe, die den ontrouwen man altijd was trouw gebleven, haar ongerepte reine naam. Zou ze alles nu wegwerpen als waardloos speelgoed, dat een kind achtloos weggooit omdat het er nu te groot voor is?’​[535]​ 

De mannen in het verhaal zijn twee uitersten voor Lise. Met Karel, haar man had ze een liefdeloos huwelijk, met Freddy had ze misschien het geluk leren kennen, als hij niet al getrouwd was geweest. 
Toch hebben de twee mannen overeenkomsten. Beide waren niet trouw aan hun vrouw: zowel Karel als Freddy gingen vreemd. Freddy: ‘Ik wil je wel bekennen dat ik Aaltje niet trouw ben gebleven hij lachte schril.’​[536]​ Ook hier is een dubbele moraal zichtbaar. Freddy ziet zijn vreemd gaan als iets dat niet onvergevelijk is maar iets van ‘mannen’: ‘Maar een man is ook zoo anders, zei hij schouderophalend, een ‘ fatsoenlijke’  vrouw begrijpt zooiets niet.’​[537]​ Hoewel Lise lhet niet eens is met zijn gedrag kan ze wel begrip voor zijn situatie opbrengen. Volgens haar is Freddy het slachtoffer geworden van zijn eigen naïve en goede karakter: ‘Was zijn ongeluk niet een gevolg van zijn goedheid? Was zijn dwaasheid, met het visschersmeisje te trouwen, dat hij had verleid, het brutaal-mooie onbeschaafde kind […] niet een noodlottige maar edelmoedige dwaasheid geweest?’​[538]​ 
Freddy blijft uiteindelijk bij zijn gezin, ookal is zijn vrouw een alcoholist die (per ongeluk) brand in het huis sticht.​[539]​ Lize begrijpt dat Freddy’s gezin elkaar nodig heeft.





Het hoofdpersonage uit het laatste verhaal is de jonge vrouw Olivia. Zij moet zich van haar man volledig wijden aan het gezin, ookal hebben andere huishoudens van hun stand een huishoudster en een kinderjuffrouw. Naast Olivia wordt later van de oudste dochter een zorgtaak verwacht. Zij wordt geacht voor haar moeder te zorgen nadat deze een ongeluk heeft gehad.​[540]​ Ze hoeft dit echter niet lang te doen, voor die zorgtaak wordt later iemand ingehuurd. 
Hein hoeft niets in het huishouden te doen, hij beklemtoont dat het huishouden en de zorg voor de kinderen een taak voor zijn vrouw is. 

Hein en Olivia zijn beiden landschapskunstenaar, dit was een van de redenen waarom Oliva met hem wilde trouwen: ‘Samen leven voor de kunst leek haar het heerlijkst en het hoogste geluk, al zou zij altijd in Hein haar meester blijven erkennen en aanbidden, haar extase droeg haar boven de werkelijkheid.’​[541]​ Hein blijkt in het huwelijk echter vooral aan zichzelf te denken. Pas na enkele jaren ziet ze hoe egoïstisch hij daadwerkelijk is.​[542]​ Hoewel ze tegen hem in opstand wil komen kan ze niet tegen hem op: ‘Zij rekende niet op den verlammenden invloed, die uitging van zijn zelfzuchtingen wil.’​[543]​
Olivia schilderde veel voordat zij voor de opvoeding van haar kinderen zorgde, zij moest echter haar kunstenaarschap opgegeven voor haar gezin. Dit offer komt niet vrijwillig is het gevolg van dreigementen van haar man: ‘[Hein:] Als jij verkiest te blijven schilderen neem ik je het kind af.’​[544]​ Hein eist van zijn echtgenote dat zij voor haar kinderen zorgt totdat ze oud genoeg zijn om naar school te gaan. Dit betekent dat Olivia met ieder kind dat ze krijgt vijf jaar niet mag schilderen. Olivia is het niet eens met Hein maar  geeft toe, hij was immers haar echtgenoot: ‘Zij had zich gegeven aan een man, wiens willekeur haar wet moest zijn.’​[545]​ 
Hein heeft met zijn verbod niet alleen de kunst van haar afgenomen, maar ook een stuk van haar identiteit: ‘En nu ze al weer een jaar aan het werk was [ze was een jaar met schilderen gestopt om voor haar baby te zorgen], wou Hein haar die dagelijkse vreugde, onontbeerlijk voor haar ziel als het dagelijksch brood voor haar lichaam, ontnemen.’​[546]​ Haar nieuwe leven zonder de schilderkunst wordt dan ook beschreven als ‘grauwe asch der kleine alledaagsche moederplichten’.​[547]​ 
De gevolgen van de nieuwe situatie zijn ook fysiek aan Olivia te zien: ‘Haar slanke gratie was verdwenen, ‘t was haar aan te zien dat zij met smart gedragen en gebaard had.’​[548]​ Ook gaat het kleine beetje liefde dat Olivia nog voor haar man voelde verloren: ‘Hein werd haar onverschillig.’​[549]​ 

Olivias zelfvertrouwen zakt weg. Geplaatst in een nieuwe situatie waarin ze niet meer mag schilderen begint ze te twijfelen aan haar vrouwelijke identiteit:: ‘Was zij er minder vrouw en moeder om, nu zij de lichte uren wijdde aan het scheppen van schoonheid.’​[550]​ Ze vraagt zich verbittert af waarom zij moet kiezen tussen het kunstenaarschap en het moederschap: ‘Moest plicht dan enkel opoffering wezen? Was haar kunst dan zonde, omdat het de kunst was van een vrouw?’​[551]​ 
Wanneer al haar kinderen naar school gaan gaat ze weer schilderen. Ze is blij dat ze eindelijk weer ‘mag’.  Het schilderen blijkt na al die jaren een bittere pil voor haar; haar aaanvankelijke vreugde maakt plaats voor verdriet zodra ze wordt geconfronteerd met haar ‘verloren’ jaren: ‘Goddank, zij kon nog schilderen! […] Al het onderbewuste van haar wezen steeg op tot bewustzijn, O, zij had niet geleefd, al die jaren, Dit alleen was leven! Hoe kon zij de schade inhalen?’ Ze geeft zelf het antwoord: ‘Dat kon niet meer.’​[552]​

De goede zorgen voor haar kinderen hebben grote offers van haar gevraagd maar brengen haar geen geluk. Ironisch genoeg loopt het slecht met Olivia af juist omdat ze zo’n goede moeder was. Wanneer haar kinderen haar willen verrassen met een zelfgemaakte lauwerkrans schieten de doorns in haar ogen; Olivia wordt blind.​[553]​
Na haar ongeluk is ze afgedaan als kunstenares. De kranten meldden haar blindheid even als een grote tragedie maar als snel is ze vergeten.​[554]​

Na haar ongeluk is ze niet alleen afgeschreven als kunstenares maar ook als moeder en  echtgenote: ‘Hein, sedert jaren vervreemd van Olivia, kwam zijn vrouw niet nader in haar ongeluk. […] Een vreemde werd betaald om de blinde gezelschap te houden. Ook kwam er een huishoudster, die meteen voor de kinderen zorgen moest. Nu had geen schepsel Olivia meer noodig. De kinderen, vroolijk met de juffrouw, vervreemden van de blinde moeder, werden schuw en verveelden zich bij haar. Zoo sleepte Olivia nog twintig eindelooze jaren haar leeg en lichtloos leven voort.’​[555]​ 
Haar opofferingen voor haar kinderen hebben Olivia geen goed gebracht. Ze moest kiezen tussen het moederschap en de schilderkunst maar eindigt uiteindelijk met niets. Al de facetten die deel uitmaken van haar identiteit: moeder, echtgenote, kunstenares zijn verdwijnen. Olivia is voor niemand belangrijk, ze is ‘niets’ meer. 

Hein wordt in het verhaal omschreven als een berekenende, ijdele, liefdeloze en egoïstische man. Hij trekt zich niets van Olivia aan, aan het eind van het verhaal laat hij zijn blinde echtgenote zelfs compleet links liggen.​[556]​ Het huwelijk was van zijn kant dan ook niet uit liefde gesloten. Hij was vooral in Olivia geïnteresseerd vanwege haar geld. ‘Dat er berekening kon schuilen in het dingen van den armen burgerjongen naar de hand der rijke patrische jonkvrouw, geen oogenblik kwam het vermoeden in haar op. […] Dat hij haar wel mocht lijden, maar toch nooit haar hand had gevraagd als haar geld hem niet uit het moeras van het misere-leven had geholpen, dat besefte zij nog niet.’​[557]​ 
Hij schuwt zelfs het chanteren van zijn vrouw niet om te krijgen wat hij wil. Hij verbiedt zijn vrouw te schilderen uit eigen belang: ‘Heins’ [schilderij] ‘Zomermiddag’ wordt nauwelijks geprezen, maar haar ‘Bloeiende kersebomen’ staan vollop in de courant.’​[558]​ Hein eist van Olivia dat ze voor ieder kind zorgt totdat het naar school kan. Met elk jaar dat zij niet kan schilderen bouwt hij zijn voorsprong op haar uit. Hij is zelfs zo berekenend dat hij hoopt dat zij twaalf jaar niet kan schilderen: dan denkt hij dat zij haar ‘achterstand’ niet meer kan inhalen. ​[559]​ Hein wordt niet gestraft voor zijn gedrag. Sterker nog, zijn kunstwerken worden meer geprezen dan ooit.

Het contemporaine vrouwbeeld blijkt moeilijk voor Olivia. Een ‘echte’ vrouw zou vrijwillig al haar tijd aan haar kinderen schenken denkt zij. Alleen al door de wens te willen schilderen voelt ze zich ‘minder vrouw’. Olivia is echter niet de enige voor wie het ideale vrouwbeeld niet opgaat. Zo heeft Bettina, een goede vriendin van Olivia haar zangcarrière opgegeven voor het moederschap. Ze komt echter terug op haar beslissing: het moederschap alléén is niet genoeg voor haar.​[560]​ 
Het kunstenaarschap blijkt problematisch voor vrouwen te zijn. Olivia vraagt zich af of haar kunst zondig is, alleen omdat ze een vrouw is. De uitkomst op die vraag is misschien minder belangrijk dan het gegeven dat ze zichzelf die vraag stelt. Als Olivia bij voorbaat denkt dat haar kunst minder waard is dan de kunst van een man (en zelfs zondig) zal ze zich daar ook naar gedragen. Olivia beschouwt haar blindheid dan ook als een straf: ‘De sterke vrouw voelde zich gebroken voorgoed met helsche wreedheid had de onbekende macht, van wie zij een laatste vergoeding voor haar offer verwachtte, haar geslagen.’​[561]​ 

In het verhaal ‘Olivia’ wordt de spagaat waarin de maatschappij getalenteerde vrouwen dwingt duidelijk zichtbaar. Het vrouwelijke hoofdpersonage Olivia moet kiezen tussen het moederschap en haar kunstenaarschap. Hierdoor raakt ze in vertwijfeling over haar vrouwelijke identiteit én haar kunstenaarsschap. 
Welke keuze ze ook maakt (als er hier al sprake van een keuze is), Olivia moet een deel van haar identiteit opzeggen. 
Aan het eind van het verhaal heeft Olivia niets meer. Haar kunstenaarschap heeft ze door haar blindheid voor een tweede keer op moeten geven. Wanneer ook haar kinderen haar niet meer nodig hebben heeft ze ook als moeder afgedaan: zij is niets meer. 
Uit het verhaal blijkt de macht die de man in het huwelijk heeft: hij heeft de wet aan zijn kant en kan het kind van Olivia wegnemen als hij wil. De ongelijke (wettelijke) positie van man en vrouw in het huwelijk wordt bekritiseerd door hiervan duidelijk de nadelige gevolgen te laten zien. De machtspositie staat echter niet sterk ter discussie; Olivia legt zich vrij snel neer bij de beslissing van Hein omdat hij nu eenmaal haar man is. In plaats daarvan richt het verhaal zich op de problematiek van de identiteit van de vrouw als kunstenaar. 








In deze scriptie heb ik een aantal literaire werken van schrijfsters geanalyseerd op feministische elementen. Hierbij keek ik vooral naar de taken van de vrouw met betrekking tot het huishouden. Daarnaast heb ik gekeken in hoeverre de huishoudelijke taken van de vrouw in verband kunnen worden gebracht met de beschreven vrouwelijke identiteit. 
Volgens Hannemieke Stamperius​[562]​ is een tekst feministisch wanneer een kritische visie blijkt ten opzichte van de gangbare maatschappelijke denkbeelden over de vrouw. Deze kritiek kan op allerlei wijzen naar voren worden gebracht, zowel door de personages zelf, de verteller of op het niveau van de impliciete auteur. De kritiek hoeft daarbij niet op een directe manier geleverd te worden, ook kan door stilzwijgend afstand nemen van de gangbare denkbeelden, het gebruik van ironie of sarcasme worden geuit.

Het huishouden
In de geanalyseerde romans en verhalenbundels blijkt dat de vrouwelijke personages deel uitmaken van een zeer gevarieerde groep. De literaire werken gaan over getrouwde en ongetrouwde vrouwen, moeders en dochters, dames en vrouwen uit de middenklasse en een enkele arbeidster. Hoe groot de diversiteit van de beschreven vrouwen ook is, zij hebben alleen een ding gemeen: hun huiselijke taken. De vrouwen worden stuk voor stuk in verband gebracht met het huis als werkplaats.

De verbeelde werkzaamheden in het huishouden zijn vaak hetzelfde. Deze taken zijn onder andere: het huis poetsen, koken, kleren verstellen, wassen en boodschappen doen. Daarnaast zijn er vaak kinderen in het huishouden waarvoor de vrouwen zorgen.
De werkzaamheden worden beschreven als typische vrouwenarbeid. De vrouwelijke personages worden in het huishouden alleen geholpen door andere vrouwen zoals een professionele huishoudster of familielid, of zijn zelf de helpende dienstbode. 
De werkzaamheden worden als vanzelfsprekendheid door vrouwen uitgevoerd; geen van de protagonistes vraagt aan een man of hij een handje in het huishouden wil meehelpen. Veel vrouwen denken er niet aan om de mannen mee te laten helpen; het vormt geen onderwerp voor discussie. 
De denkbeelden over de taakverdeling van mannen en vrouwen zorgden voor een scherpe verdeling tussen het publieke en het huiselijke leven. De eerste was de leefwereld van de mannen, het tweede van de vrouw. 

De vrouwelijke bestemming
Het huishoudelijk leven als leefwereld voor de vrouw was niet allen goed voor de maatschappij maar ook voor de vrouwen zelf. Deze maatschappelijke conventie is in bijna elk verhaal en roman terug te vinden, echter op verschillende manieren. In veel verhalen wordt de vrouwelijke hoofdpersoon die in het huishouden werkt beloond; daar komen de vrouwelijke eigenschappen tot volle bloei. Het huishouden is dé plek waar de vrouw zich goed en gelukkig voelt; vooral wanneer zij daar voor haar man en kinderen kan zorgen.Voor een eigen plaats in het huishouden hoefde de vrouw echter niet persee getrouwd te zijn (al is een huwelijk zeer wenselijk). Ook ongetrouwde vrouwen kunnen gelukkig worden in hun eigen eenpersoons huishouden of in het huishouden van anderen, zoals hun ouders. Zolang de vrouwelijke personages zich liefdevol en dienstbaar op konden stellen hadden zij hun plaats gevonden. Dit is te zien bij Betje uit ‘In perikelen’ (uit: Van een droom). Haar burgerlijke staat is echter niet doelbewust gekozen, ze bleef ongetrouwd omdat het met de liefde niet wilde vlotten. 
Hoewel het huwelijk geen absolute voorwaarde is voor een goed leven worden getrouwde vrouwen nadrukkelijk als zeer gelukkig beschreven; zij zijn ‘meer’ vrouw (dit geld niet voor Thea Lelie en Parias). Een duidelijk voorbeeld hiervan is te vinden in het verhaal ‘L’enfant prodigue’ (uit: Smarten). De mannelijke hoofdpersoon is verliefd op een jonge vrouw. Hij ziet haar jaren niet tot hij haar plots weer tegenkomt aan de arm van een ander. Het huwelijksgeluk straalt van haar af en hij vindt dat ze er als getrouwde vrouw ‘volmaakter’ uitziet. 
Als liefhebbende echtgenote en moeder wordt het personage wáárlijk vrouw. Hoe meer een protagoniste zichzelf opoffert uit liefde voor haar man en gezin, des te vrouwelijker en gelukkiger wordt zij beschreven. De vrouw die zich wegcijfert uit liefde voor haar man en gezin neemt in bijna alle werken een belangrijke plaats in. Een liefdevol huwelijk en de zorg voor het huishouden werden als een vanzelfsprekende staat voor de vrouw beschouwd, hiernaar wordt in vele literaire werken gestreefd zonder dat ‘het waarom’ van dit streven toegelicht diende te worden. In sommige literaire werken behelst deze ‘queeste’ een zoektocht van de vrouwelijke protagoniste, in andere werken een terugkeer. Het eerste is onder andere te zien in in de werken ‘Een oud devies’ (uit: Een oud devies), ‘In perikelen’ (uit: Van een droom) en de romans Aan de bron en Ursule Hagen. Het tweede is onder andere te zien in ‘Na den storm’ (uit: Een oud devies), ‘Zwaan’ (uit: Van een droom) en ‘Leed’ (uit: Smarten). 
De opofferende echtgenote en moeder lijken op het ideaalbeeld van de vrouw dat in contemporaine handboeken naar voren komt. Een goede vrouw diende zich dienstbaar op te stellen. Zij richtte zich daarnaast op anderen, had haar man en kinderen innig lief, werkte hard en accepteren haar (ondergeschikte) positie in het huishouden en het huwelijk. 

Onbetaald en betaald werken
De huishoudelijke werkzaamheden in het eigen woonhuis werden niet beloond met een salaris. De vrouwelijke personages zagen het als hun plicht de huishoudelijke werkzaamheden te verrichten en hoefden hiervoor geen geldelijke vergoeding. Zij beschouwden hun taak in het huishouden als een eer en waren er trots op dat ze hun echtgenoot terzijde konden staan, zoals Lucie (uit: Aan de bron). Alhoewel het niet expliciet wordt gezegd kan men denken dat een vergoeding een belediging voor het plichtsgetrouwe karakter zou zijn; hierbij zou voorbij worden gegaan aan het idee dat het huiselijke werk onbaatzuchtig uit liefde wordt verricht. De zelfopoffering gaat soms zelfs over in een ‘lijden’, zoals bij het hoofdpersonage uit ‘Gevonnist’ (uit: Smarten). Voor haar is het stilzwijgend lijden de ultieme opoffering voor haar man en krijgt hierdoor een heroïsch element. 

Tegenover de vrijwillige huisvrouw staat de vrouw die betaald werk doet in andermans (of andervrouws) huishouden. Zij krijgt wel een salaris; een loon dat vaak broodnodig is zoals bij Ursule Hagen. Ook juffrouw Helmond uit het verhaal ‘Een oud devies’ (uit: Een oud devies) moet hard werken voor haar geld. Zij benadrukt hier echter dat voor haar de ochtenden waarop zij werkt voorbij vliegen. Hiermee wordt gesuggereerd dat voor haar het werk in het huishouden, ookal is dit buiten haar eigen woning, belangrijker is dan het salaris dat zij hiervoor ontvangt. Ook hierin is de vanzelfsprekende opofferende natuur van de personages te zien. Een ander voorbeeld is Betje uit ‘In perikelen’ (uit: Van een droom). Zij geeft haar eerst verdiende salaris aan haar vader, een gebaar waaruit blijkt dat haar beloning niet het hoofddoel voor haar is. Zolang zij zich nuttig kan maken voor anderen voelt zij zich gelukkig.

Aversie tegen het huishouden
Niet alle vrouwelijke personages vinden het geluk in hun huiselijke werkzaamheden. In een aantal gevallen is dit het gevolg van het optreden van de vrouwelijke personages zelf. Eva uit het verhaal ‘Zwaan’ (uit: Van een droom) is erg gelukkig in het huishouden maar bevindt zich desondanks op vreemd terrein. Ze kijkt op tegen haar echtgenoot en probeert zichzelf tot zijn niveau te verheffen. Om dit doel te bereiken gaat ze studeren en geeft ze een publiekelijk optreden. De zelfstudie zorgt voor een afname van Eva’s vrouwelijkheid, bovendien stort ze lichamelijk en geestelijk in na haar eerste publieke optreden. Ze realiseert zich op het einde dat ze verkeerd bezig was. 
Ook met Nanny uit de roman Schuld loopt het niet goed af. Nanny wordt door de personages, de verteller en op het niveau van de impliciete auteur negatief neergezet. Ze heeft een ‘onvrouwelijke’ karakter blijkt al snel; ze heeft een aversie tegen huishoudelijke werkzaamheden. Wanneer ze in huishoudelijke dienst moet plaagt zij haar werkgevers, bovendien krijgt ze een affaire met de man van haar beste vriendin Dora. 
In het verhaal Schuld worden de huishoudelijke waarden gepropagandeerd. Door Nanny uitdrukkelijk neer te zetten als een vrouw die niet graag in het huishouden werkt wordt deze aversie gekoppeld aan een slechte moraal. Bovendien worden personages die wel graag met huishoudelijke taken bezig zijn juist door hun werkzaamheden positief omschreven door de verteller. 
Hoewel de beginsituaties van de hoofdpersonages uit ‘Zwaan’ en Schuld verschillen loopt het met beiden slecht af. Nanny’s negatieve karakter wordt al snel aan de lezer duidelijk. Eva verandert in de loop van het verhaal; van een hardwerkende (en gelukkige) huisvrouw wordt ze een zenuwzwakke zangeres. In beide werken is de boodschap echter duidelijk: een goede vrouw houdt zich bezig met het huishouden. 

Het huiselijke werk zorgt voor veel hoofdpersonages voor hét vrouwengeluk: het is het (enige) middel om de positieve vrouwelijke eigenschappen tot bloei te laten komen. Wanneer zij gehoor geeft aan deze eigenschappen heeft zij haar bestemming gevonden en wordt zij gelukkig. 
Het huishouden is echter niet allesbepalend voor het vrouwengeluk. Soms komen bij een vrouw niet alle vrouwelijke eigenschappen naar boven, hetzij door haarzelf, hetzij door omstandigheden. Hoe hard zij dan ook in het huishouden werkt, gelukkig wordt ze niet. 

In het verhaal ‘Zonder genade’ (uit: In Boeien) wordt de vrouwelijke hoofdpersoon Martha beschreven als een goede huishoudster, gastvrouw en moeder. Zij is echter geen liefdevolle echtgenote. In het verhaal wordt gesuggereerd dat dit mede de schuld is van haar man. Wanneer hij strenger voor zijn vrouw was geweest en respect van haar had afgedwongen had hun huwelijk nog een kans gehad. Doordat Martha geen respect voor haar man had nam ook haar liefde voor hem af. Haar kille houding en de gevolgen daarvan (de verdrinkingsdood van haar man) zullen haar blijven achtervolgen. 
Ook in andere verhalen wordt de ‘perfecte’ huisvrouw niet positief neergezet. Letje (en haar moeder) uit het verhaal ‘De dochter van Matthijs-Jan’ (uit: Smarten), voldoet aan alle wensen die maar aan haar gesteld kunnen worden door de buitenwereld. Maar dit is tevens het probleem volgens de verteller: zij is zo gevormd door haar omgeving dat haar eigen persoonlijkheid niet meer te zien is; zij zou een ‘zielloos’ bestaan leiden. 
Greta uit het verhaal ‘In boeien’ uit de gelijknamige verhalenbundel werkt hard in het huishouden, niet van haar eigen moeder maar dat van haar jeugdvriends moeder Clara. Het behulpzame karakter van Greta verandert wanneer ze in de puberteit komt. Door haar ontluikende sensualiteit ontstaat er een kloof tussen haar en haar jeugdvriend Leo. Haar beweegredenen om in het huishouden van Clara te werken veranderen van behulpzaamheid naar hoogmoed. Haar veranderende karakter heeft noodlottige gevolgen voor zichzelf.




Het geluk van de vrouw wordt in de meeste literaire werken direct in verband gebracht met hun plaats in de huiselijke sfeer. Deze plaats werd onbetwistbaar geacht; het werd van de vrouw verwacht. In sommige werken is een kritische houding zichtbaar tegenover deze maatschappelijke conventie. De mate van commentaar en de manier waarop deze geuit wordt verschilt van werk tot werk.

De vrouwelijke hoofdpersonen uit ‘Thea Lelie’ en ‘Olivia’ (uit: Thea Lelie) zijn erg ongelukkig. Dit komt niet zozeer door de werkzaamheden die ze moeten verrichten; de personages hebben niets tegen het huishoudelijke taken an sich. Het huiselijke leven positie gaat echter hand in hand met zeer beperkte maatschappelijke mobiliteit en toekomstmogelijkheden. De mannelijke personages hebben juist zeer veel vrijheid en maken hier misbruik van volgens de verteller. De protagonistes doen hun best doen om iets van de situatie te maken maar staan machteloos tegenover hun echtgenoten door hun eigen maatschappelijke en wettelijke inferieure positie. 
De verhalen ‘Zonnejongen’ en ‘Najaarsbloei’ (ook uit: Thea Lelie) geven kritiek op de veronderstelde maatschappelijke bestemming van vrouwen: het huwelijk. Trouwen is zo belangrijk dat goed onderwijs en zelfs het geluk van vrouwen van secundair belang werden geacht. 
De protagonistes en de vertellers leveren in de verhalen van Thea Lelie directe kritiek op de maatschappelijke conventie en/of hun wettelijke inferieure (machts)positie. De vrouwelijke personages worden daarbij niet negatief beschreven. De kritiek van de personages blijkt terecht; door hun maatschappelijke en wettelijke inferieure zijn zij niet in staat hun ongelukkige levens te veranderen. Tevens leveren de verhalen commentaar op de dubbele moraal, hierbij werden de vrouw op seksueel gebied strenger beoordeeld dan de man. Hierover later meer.

Andere werken die kritiek op de maatschappij uitten zijn Ursule Hagen, het verhaal ‘Een oud devies’ uit de gelijknamige bundel en ‘Zielebanden’, uit de verhalenbundel Van een droom. Ook hier worden de conventies en dubbele moraal in de maatschappij bekritiseerd. In deze verhalen wordt echter het huishoudelijke leven en de zorg voor anderen van de vrouw boven alles geprezen. Het enige geluk dat deze protagonistes vinden, vinden zij daarin.
Ursule Hagen (uit: Ursule Hagen) hekelt de dubbele moraal. Deze schiet al wortel in de opvoeding volgens de protagoniste; zonen worden te vrij gelaten en mogen alles doen. Dochters echter worden al streng veroordeeld bij de schijn van slecht gedrag. 
Dit is te zien in ‘Een oud devies’ (uit: Een oud devies). Victoire is zich erg bewust van de maatschappelijke conventie en het feit dat zij als ongetrouwde vrouw extra kwetsbaar is het slachtoffer te worden van roddels. Voor mannen, welke zich ook een stuk vrijer kunnen bewegen gaat dit in veel mindere mate op. Victoire steft uiteindelijk aan een ziekte; deze kon de kop op steken door de indirecte gevolgen van de dubbele moraal. (Victoire voelt zich beledigd in haar liefde voor Robert omdat deze te weinig rekening zou houden met haar maatschappelijk kwetsbare situatie als ongetrouwde vrouw). Daarnaast wordt er indirecte kritiek geuit door middel van het personage Robert Savernius. Hij had eerst kritiek had op juffrouw Helmonds onafhankelijke houding maar werd toch verliefd op haar. Hiermee worden deze eerdere ‘bezwaren’ tegen juffrouw Helmond ter zijde geschoven. 
De dubbele moraal is ook te zien op professioneel gebied. Thérèse neemt het in ‘Zielebanden’ (uit: Smarten) op voor ongetrouwde vrouwen die moeten werken voor hun geld. Zij worden te streng beoordeeld door de maatschappij volgens het hoofdpersonage. Thérèse veroordeelt zelf echter vrouwen die mannen beroepsmatig proberen na te streven, zij vervallen hiermee in het ‘groteske’. Een van de redenen hiervoor is de veronderstelde intellectuele inferieuriteit van de vrouw ten opzichte van de man. Dit denkbeeld is ook te zien bij feministes die het verschildenken aanhingen. Feministes die vanuit het gelijkheidsdenken dachten, veronderstelden dat een vrouw even grote intellectuele capaciteiten als de man had. (Tevens wordt in het verhaal de lange afhankelijkheid van vrouwen gegeven als reden waarom vrouwen niet tot hetzelfde in staat zouden zijn als mannen.) 

Bovenstaande literaire werken bieden op verschillende wijzen kritiek op de positie van de vrouw. Geen van allen doet dit echter zo uitgebreid als de roman Parias van Mina Kruseman. In het literaire werk wordt de dubbele moraal en de wettelijke positie van de vrouw rechtstreeks door de personages bekritiseerd. Het hoofdpersonage uit Parias, pleit openlijk voor meer rechten en noemt de positie van de vrouw onrechtvaardig. Tevens bekritiseert ze de maatschappelijke dubbele moraal. 
De kritiek op de ondergeschikte positie van de vrouw wordt op alle tekstinstanties geuit; van de vertelinstantie tot het niveau van de abstracte auteur

Bovenstaande literaire werken uitten op verschillende wijzen hun kritiek op de maatschappelijke en wettelijke positie van de vrouw. Welke punten krijgen nu eigenlijk het meeste kritiek? Vertonen de literaire werken daarmee overeenkomsten met de feministische beweging?

Opleidings- en beroepsmogelijkheden
De feministes uit de eerste feministische golf pleitten voor een verruiming van de opleidings- en werkmogelijkheden voor vrouwen, deze moesten echter wel in overeenstemming zijn met het vrouwelijk karakter. 
Bijna alle personages hebben lager onderwijs genoten. Voor de vrouwelijke personages zijn na deze opleiding twee verschillende soorten mogelijkheden; de vrouwelijke protagonisten richten zich op het huishoudelijk werk of zij studeren verder. Slechts weinig vrouwelijke hoofdpersonages krijgen een vervolgopleiding. Zo kreeg Ursule Hagen als jong meisje geen onderwijs omdat ze door de dokter fysiek niet sterk genoeg werd beschouwd. Dit was ook het geval voor Victoire Helmond uit ‘Een oud devies’. In sommige werken werd een vervolgonderwijs onthouden door de opvoeders omdat dit volgens hen niet bij de vrouwelijke opvoeding pastte. Dit is te zien bij ‘De dochter van Matthijs-Jan’ en ‘Zonnejongen’. Deze beslissing wordt echter sterk door de hoofdpersonages veroordeeld. In beide verhalen is een deel van de machteloosheid (en de ongelukkige levens) van vrouwen het gevolg van gebrek aan opleiding. In Parias wordt zelf gesteld dat het gebrek aan onderwijs voor vrouwen een middel is om vrouwen onder controle te houden. 

In enkele literaire werken studeren de vrouwen wel door. Deze opleidingen hebben een dienend en zorgzaam karakter zoals de zorg of het onderwijs. Zo gaat Katrien uit Moeder Wassink naar de kweekschool. Betje uit ‘In perikelen’ leert enkele talen van haar vader, een onderwijzer, om later zelf les te gaan geven. 
Studerende vrouwen vormen een minderheid. Lucie uit Aan de bron, wijst op vrouwen die studeren voor dokter en apotheker. In de roman zijn echter geen vrouwelijke personages die deze beroepen uitoefenen (en dus afgestudeerd zijn). Dit geldt overigens voor de meeste literaire weken; als er al gerefereerd wordt naar vrouwen die een hoge opleiding achter de rug hebben zijn dit bijna nooit personages die van belang voor het plot zijn. Zo wordt Betje genoemd, een beëdigd advocaat uit Parias; ze heeft geen invloed op de beschreven gebeurtenissen. Ook de vrouwelijke dokter uit ‘Een oud devies’ speelt geen rol van betekenis voor de loop van het verhaal.
Een vervolgstudie lijkt voor weinig protagonisten van belang. Bovendien kon een ‘verkeerde’ studie zelfs schadelijk voor de vrouw zijn. In het verhaal ‘Zwaan’ (uit: Van een droom) leest Eva studieboeken van haar man en neemt zanglessen. Ze stort door haar zelfstudie geestelijk én lichamelijk in. 
Dit wil echter niet zeggen dat een vrouw een nooit vervolgstudie zou kunnen volgen. Zij moet echter haar ‘rol’ als echtgenote en moeder niet vergeten, haar huiselijke taak moet prioriteit krijgen. Een studie lijkt dan ook vooral geschikt voor het ‘onfortuinlijke’ geval dat een vrouw alleen blijft. Deze vrouwen moeten bij gebrek aan een echtgenoot, voor hun eigen brood zorgen. 
Een te onafhankelijke houding mocht echter niet uit de werkzaamheden blijken, de verrichtingen moesten wel bij het vrouwelijk karakter passen. Niet alle beroepen werden geschikt geacht voor een vrouw. Rond het Fin de Siècle waren enkele typisch ‘mannelijk’ functies voor de vrouw verboden omdat ze niet ‘zedig’ voor hen werden geacht. Zo werden vrouwen op een spreekstoel, muziekpodium of vrouwen die geleerd overkwamen negatief beoordeeld volgens Jansz.​[563]​ Ook behoorden vrouwen volgens sommigen niet thuis in economische of politieke beroepen.​[564]​ Dit is terug te zien in de literaire werken; er zijn bijna geen vrouwelijke personages die in deze velden werken. En wanneer zij dat wel doen worden zij vaak negatief beschreven. Hier geldt Parias weer als uitzondering, maar ook in deze roman is te zien dat de omgeving negatief tegenover vrouwen staat die wel werkzaamheden verrichten op deze gebieden (zo wordt Elmire beschimpt door haar beroep als zangeres). Bovendien worden de vrouwen door personages en de verteller nadrukkelijk als zeer vrouwelijk beschreven. Deze beschrijvingen, vooral van Lizie, worden zo duidelijk opgelegd aan de lezer dat het lijkt alsof deze nodig zijn als ‘compensatie’ voor haar acties die als onvrouwelijk zouden kunnen worden gezien. 

De meeste vrouwelijke hoofdpersonen in loondienst werkten echter in huishoudelijke dienst, enkele zijn naast huishoudster ook gouvernante. Enkele van deze professionele protagonistes zijn: juffrouw Helmond (uit: Een oud devies’), Nanny (uit: Schuld), Ursule Hagen (uit: Ursule Hagen), Greta (uit: ‘In boeien’) en Martha (uit: ‘Zonder genade’). De hierbij genoemde hoofdpersonages zijn zonder uitzondering ongetrouwd of weggelopen bij hun man. 

Er zijn enkele vrouwen die zich bezig houden met andere zaken dan eerdergenoemde taken; ook het kunstenaarschap houdt enkele protagonistes bezig. Zij maken geen kunst om geld te verdienen maar uit een innerlijke noodzaak. 
Opvallend is dat het kunstenaarschap telkens door de protagonistes wordt opgegeven of opgeschord, door henzelf of onder invloed van anderen. Thérèse (uit ‘Zielebanden’) geeft haar dichterschap op omdat zij voelt dat dit van haar verlangd wordt door haar omgeving. Olivia (uit: ‘Olivia’) geeft haar kunstenaarschap onder dwang van haar echtgenoot op. Madeleine uit het verhaal ‘Zonnejongen’ (uit: Thea Lelie) kan niet verder schrijven omdat zij totaal geobsedeerd raakt door Raoul (haar schrijverschap werd bovendien niet serieus genomen). 
Het kunstenaarschap blijkt vanuit maatschappelijk oogpunt erg problematisch voor de vrouwelijke personages. De omgeving of de personages zelf achten de kunst van secundair belang aan de veronderstelde vrouwelijke bestemming. Uit de literaire werken blijkt echter en innerlijke noodzaak voor de kunstenaressen. De vrouwen komen hierdoor in een spagaat terecht waardoor de vrouwelijke identiteit met betrekking tot het kunstenaarschap geproblematiseerd wordt. Zo zet Thérèse haar geestelijke zwangerschap af tegen de zwangerschap van gewone vrouwen. Door haar talent is zij anders dan ‘gewone’ vrouwen. Toch verbindt zij haar gave met haar vrouwelijke identiteit door het haar ‘geestelijk moederschap’ te noemen. Olivia uit het gelijknamige verhaal (uit: Thea Lelie) vraagt zich af of haar kunst zondig is omdat het gemaakt is door een vrouw. Madeleine hoort van haar omgeving dat de enige bestemming van de vrouw het huwelijk is, haar identiteit als schrijfster wordt genegeerd. 
In bovenstaande voorbeelden lijkt het kunstenaarschap niet verenigbaar met de vrouwelijke identiteit. De personages zelf leveren commentaar op de beperkte visie van het kunstenaarschap waarvan zij als vrouw uitgesloten zijn. Tevens leveren zij commentaar op het beperkte beeld van de vrouwelijke identiteit. De protagonisten proberen het begrip ‘vrouwelijkheid’ te vergroten zodat het kunstenaarschap binnen die term beoefend kan worden. 

De meeste hoofdpersonages leren voor, of werken in het huishouden. Zij vinden hun werkzaamheden in het huishouden belangrijk. Dit is ook te zien bij de vrouwenbeweging in de eerste feministische golf; feministes hielden vast aan het beeld van de vrouw als steun en toeverlaat van haar gezin. Vooral feministes die het verschildenken aanhingen vonden het huishouden dé bestemming voor de vrouw. Aanhangers van het gelijkheidsdenken wilden dat de huishoudelijke taken voor de vrouw afnamen zodat er meer ruimte kwam voor vrouwen om andere bezigheden (met een vrouwelijk karakter) te verrichten. Door sommige feministes werd ook geopperd dat mannen licht huishoudelijk werk konden verrichten. Dit idee wordt geen enkele keer overgenomen in een literair werk. Het idee dat mannen zouden kunnen bijdragen in de zorg voor anderen wordt wel genoemd maar door de vrouwelijke personages verworpen; zij achten de man niet geschikt voor het huishouden. 
De ‘taakverdeling’ in het huishouden wordt al vroeg aan kinderen in de opvoeding duidelijk gemaakt en krijgt hierdoor een vanzelfsprekendheid. Dit is duidelijk te zien bij de roman Moeder Wassink. Wanneer Katrien van haar moeder binnen moet werken ziet zij van achter het raam haar oudere broer buiten spelen. Zij is echter niet van mening dat hij haar moet komen helpen, zij betreurt alleen haar eigen omstandigheden. Ook de andere personages, zoals Lizie uit Parias, Madeleine uit ‘Zonnejongen’ of Ursule Hagen beklagen hun huishoudelijk werk, de een meer dan de ander. Zij stellen echter geen verandering voor in de manier waarop in het huishouden gewerkt moet worden, zoals de coöperaties die volgens Jansz door sommige feministes geopperd werden. 

In de beschrijving van de werkzaamheden van de personages lijken de literaire werken parallel te lopen met het feminisme. In de werken zijn zowel voorbeelden van het gelijkheidsdenken als het verschildenken te vinden, twee verschillende denkwijzen die in de eerste feministische golf opkwamen rond de tijd dat de werken gepubliceerd werden. 
Het feminisme pleit echter ook voor meer rechten voor de vrouw, dit doen de literaire werken, met uitzondering van Parias niet. Het onderwerp vrouwenkiesrecht wordt bijv. niet genoemd. Dit kan komen doordat het vrouwenkiesrecht pas later als strijdpunt van de vrouwenbeweging tot de massa doordrong. 
Wel staat bijvoorbeeld het werk Thea Lelie kritisch tegenover de overheersende machtspositie van mannen, zonder dat deze direct verworpen wordt.

Opvoeding
Het verschil in opvoeding tussen dochters en zonen is groot, zo blijkt uit verschillende werken; niet alleen is de taakverdeling is anders. 
Zonen worden in hun opvoeding heel vrij gelaten, dochters hebben juist een zeer beschermde opvoeding. Dit geldt ook voor de seksuele moraal, mannen worden op dat gebied niet snel veroordeeld, terwijl vrouwen al worden veroordeeld als alleen de schijn van onzedig gedrag zich voordoet. 
In het verhaal ‘Thea Lelie’ komt de dubbele moraal duidelijk naar voren. Wanneer blijkt dat Thea’s man een buitenechtelijk kind heeft wordt hij niet veroordeeld door zijn omgeving (behalve door Thea zelf) voor zijn gedrag. Het wordt zelfs goedgepraat onder het motto ‘jongens moeten uitrazen’. Wanneer een vrouw een buitenechtelijk kind zou krijgen zou dit haar haarzelf en haar familie zeer veel schande opleveren. Het zou zelfs de kans op een huwelijk nihiel maken.

De denkbeelden over de inferieuriteit van de vrouw en de dubbele moraal zorgden volgens Janz voor de beperkte positie van de vrouw. Deze was ook merkbaar in het huwelijk. De vrouw had bijna geen rechten, geen recht op eigendom, had niet het voogdijschap over haar eigen kinderen en geen recht op bezit. Zij was bovendien gehoorzaamheid verschuldigd aan haar echtgenoot. Geen wonder dat Ursule de situatie hekelt waarbij de vrouw wanneer zij trouwt vervalt van de ene onmondigheid in de andere. Ook in het werk Thea Lelie wordt de situatie bekritiseerd. In Parias wordt de machtsongelijkheid tussen man en vrouw door de hoofdpersoon als onrechtvaardig beschouwd. 

Conclusie
De vrouwelijke personages houden zich keurig aan het ideale vrouwbeeld; zij werken in de huiselijke sfeer en cijferen zich weg voor man en kinderen. Zij worden in hun werkzaamheden en dagelijkse leven beschreven als liefdevol, gehoorzaam, dienend, steun en toeverlaat voor hun man en kind. Hun werkzaamheden staan in dienst van hun gezin. Wanneer een protagoniste niet aan deze vrouwelijke eigenschappen voldoet is dit juist om te laten zien hoe een vrouw zich níet moet gedragen. 
Literaire werken waarin kritiek wordt geuit op de ondergeschikte positie van de vrouw zijn een uitzondering. Het commentaar wordt in deze gevallen geuit door een zich ongelukkig voelen van de hoofdpersonages. Dit wordt zowel door de personages als door de verteller geuit. Ook op het niveau van de impliciete auteur dringt de kritiek door, door een noodlottige verloop van het literaire werk (buiten de schuld van het personage om). 
De kritiek wordt passief geuit; de personages komen niet in opstand tegen hun lot. Alleen de personages uit Parias zijn actief betrokken bij een plan om de situatie van vrouwen te verbeteren; de oprichting van Theater Paria.

De meeste kritiek wordt niet op de wettelijke maar op de maatschappelijke positie van de vrouw geuit. Veel schrijfsters veroordelen de dubbele (seksuele) moraal. Deze moraal wordt negatief omschreven, vaak in combinatie met een positieve waardering van de ‘echt’ vrouwelijke waarden en eigenschappen. 
Enkele personages in de literaire werken proberen meer mogelijkheden voor zichzelf te creëeren, echter binnen het traditionele vrouwbeeld. Hierbij wordt niet zozeer gestreden voor meer (wettelijke) rechten voor de vrouw, de protagonistes proberen het denken over vrouwelijke werkzaamheden op te rekken. Dit zien we bij de kunstenaressen; zij proberen hun creatieve werkzaamheden een plaats te geven binnen hun vrouwelijke identiteit.
 
Hoewel op verschillende wijze kritiek wordt geuit op de positie van de vrouw wordt in geen van de literaire werken positief spreekt over feministes. Alhoewel de vrouwenbeweging sporadisch een goede zaak wordt genoemd (zoals in Ursule Hagen) worden actieve feministes nooit positief neergezet, met uitzondering van de personages uit Parias. Hieruit blijkt echter wel altijd het verband tussen de literaire werken en de buiten-literaire context.
De personages hebben weinig op met feministen. De strijd voor vrouwenrechten wordt slechts sporadisch genoemd. Parias is hiervan de uitzondering die de regel bevestigd. 




Bijlage: Samenvattingen literaire werken


Louise B.B. Een oud devies
Het werk van B.B. is een verhalenbundel bestaande uit drie verhalen.

‘Een oud devies’
In het eerste verhaal staat Juffrouw Victoire Helmond centraal. Zij is pianiste en gezelschapsdame bij de weduwe Savernius, daarnaast werkt ze bij een gezin met vijf kinderen in de huishouding. 
Bij mevrouw Savernius leert juffrouw Helmond Robert Savernius kennen, de neef van de weduwe. De twee worden verliefd op elkaar. De liefde van Victoire voor Robert is een echte diepe liefde, deze lijkt de liefde echter niet serieus te nemen. Toch proberen beiden in elkaars nabijheid te komen maar door het grote verschil in sociale klasse, zij komt uit de middenklasse en hij uit de hogere klasse, lukt dit moeilijk. Bovendien is de reputatie van Juffrouw Helmond als alleenstaande gezien erg kwetsbaar. Wanneer Robert haar dan toch bezoekt in haar woning pakt zij dit op als een gebrek aan respect. Zij verliest hierdoor alle hoop op een gezamenlijke toekomst. Juffrouw Helmond neemt ontslag bij de weduwe Savernius om niet meer met Robert geconfronteerd te worden. Wanneer Robert hiervan hoort vraagt hij aan de weduwe of zij haar toch weer aan wil nemen. Zij doet dit, wanneer Robert echter bij Juffrouw Helmond aankomt om het nieuws te vertellen blijkt zij dood te zijn. De tering die in haar familie zit is door het verdriet van Juffrouw Helmond kunnen toeslaan.

‘Na den storm!’
De lezer maakt kennis met weduwe Vervooren, zij heeft net haar man verloren. Hij blijkt te zijn gestorven tijdens een schipbreuk. Via vision par derrière komt de lezer meer te weten over het huwelijk van het echtpaar en de doodsomstandigheden van Hendrik Vervooren.
Hendrik was een oud-schipper, na een ongeluk op zee wordt hij ongeschikt voor het zeemanschap en laat zich omscholen tot boekhouder. Hij werkte echter nog steeds als kapitein voor zijn baas wanneer deze met zijn plezierboot gaat zeilen. Op een stormachtige nacht wil de zoon van de baas Hugo Varlotte, persé gaan zeilen. Hoewel Hendrik het eigenlijk te gevaarlijk vindt, en zijn vrouw ook, wil hij de zoon van zijn baas niet alleen laten gaan. 
Tijdens de nacht lijdt de boot schipbreuk waarbij Hendrik omkomt, Hugo blijft leven. In de eerste instantie is de weduwe Vervooren zeer kwaad op de zoon van de baas. Wanneer deze vol spijt en verdriet naar haar toe komt vergeet ze haar woede; als echte vrouw kan zij niet anders dan vergevingsgezind zijn. 

‘En attendant!’
Freule Wangelen van Hoorn tot den Everaertsberg is opgegroeid in een beperkte sociale omgeving. Door haar aristocratische achtergrond en daarmee samenhangende beperkte sociale mobiliteit komt ze niet vaak in aanraking met andere klassen. Hierdoor heeft vooroordelen over de lagere klassen. 
Wanneer ze toch in contact komt met Hendrik Groenboom, een winkelchef in een boekhandel en verliefd op hem wordt raakt ze erg in de war; ze besluit zo min mogelijk aan hem te denken. Hendrik, die ook verliefd is op de freule, besluit afstand te nemen van haar omdat hij inziet dat een relatie met haar niet realistisch is. De twee gaan verder met hun leven. De freule trouwt uiteindelijk met een graaf. Wanneer ze echter hoort van de dood van Hendrik en verneemt dat hij altijd verliefd op haar was kijkt ze terug met spijt. Ze vraagt zich af waarom ze niet toleranter was geweest en bekritiseerd de maatschappij om haar sociale onverdraagzaamheid en vooroordelen. 


Suze la Chapelle-Roobol, Schuld
De vriendin van Nanny van Delten gaat trouwen met Otto. In tegenstelling tot Dora, die zeer nuchter over het huwelijk denkt, dweept Nanny met het huwelijk. 
Nanny heeft niet lang om over het huwelijk van haar vriendin na te denken; zij moet van haar oom en tante bij wie ze woont, in dienst bij het bejaarde echtpaar Oudgeest. Ze werkt er echter niet lang. Hoewel het echtpaar goed voor Nanny is ziet Nanny hun goede bedoelingen niet. Ze plaagt het echtpaar uit verveling en vertrekt na een ruzie. 
Ze kan terecht bij haar vriendin Dora en man Otto. Dora onderneemt weinig met haar man waardoor Nanny en Otto veel alleen zijn. Het duurt niet lang eer de twee verliefd op elkaar worden. Nanny vertrekt nadat ze de consequenties inziet. Ze gaat weer bij haar oom en tante wonen in de hoop dat Otto’s liefde voor haar slijt. De liefde van Otto is echter zo hevig dat hij van Dora wil scheiden. Hij weet dat Dora daar nooit mee in zal stemmen. De beste oplossing volgens Otto is dat Dora zou komen te sterven door een ziekte. Dit gebeurt ook Dora wordt ook ziek en sterft. Als vrij man duurt het niet lang voordat Otto Nanny ten huwelijk vraagt. Na hun bruiloft duurt het echter niet lang voordat de twee lichamelijk en fysiek verslechteren. Otto voelt zich na het huwelijk schuldig tegenover zijn eerste vrouw en Nanny vermoed dat Otto iets met de dood van Dora te maken heeft. Uiteindelijk kan Otto niet meer met het schuldgevoel leven en pleegt hij zelfmoord. 


Josephine Giese, Van een droom
Dit werk is een verhalenbundel bestaande uit vijf verhalen

‘Van een droom’
Leonie wordt verliefd op Renee, een acteur. Wanneer zij hem volgt naar Parijs blijkt het leven dat zij zich met hem had voorgesteld heel anders te verlopen. Zij zit dagelijks alleen in het appartement; Renee heeft haar verboden zich in het openbare leven te begeven terwijl hij weg is. Van een gezamelijke leven waarbij hij haar in de kunsten in zou leiden komt niets in. Zij begrijpt niet waarom hij zijn afspraken niet nakomt. Hij lijkt echter het beste met haar voor te hebben en wil haar niet blootstellen aan de kunsten, bang dat haar zenuwen hier niet tegen bestand zijn. De situatie creëert veel onenigheid en spanning tussen de twee, hier komt verandering in wanneer Leonie naar Holland gaat om haar moeder te verzorgen. Deze is ernstig ziek geworden en overlijdt kort nadat Leonie is aangekomen. Door de spanningen rondom de dood van haar moeder wordt Leonie zelf ernstig ziek. Dhina, de zuster die haar moeder verpleegd had, zorgt nu voor Leonie. Zij zet ook een correspondentie met Renee op gang. Wanneer Leoni herstelt neemt zij de breifwisseling met Renee over. Door de brieven verdwijnen de spanningen tussen Renee en Leonie. Renee reist uiteindelijk af naar de zieke Leonie, haar gezondheid gaat weer bergafwaarts. Op het sterfbed krijgt Leoni het inzicht dat zij beter haar best had moeten doen hem te begrijpen en te steunen. Renee stelt zich voor het eerst geheel open voor Leoni en de twee beleven nu momenten van pure diepe liefde. Helaas is het te laat, Leoni sterft niet veel later. 

‘Twee levens een?’
Ada en Richard zijn pas getrouwd. Iets dat Ada niet weet is dat Richard min of meer gedwongen werd te trouwen door Ada’s moeder. Hoewel Ada hoge verwachtingen van het huwelijk heeft gaat het getrouwde leven Richard steeds meer tegenstaan. Hij trekt zich steeds meer terug van Ada en wijdt zich steeds meer aan zijn kunstenaarschap. Wanneer Ada ziek wordt en Richard haar naar een buitenwoning stuurt om bij te komen blijkt dat hij haar daar wil houden, ver weg van zijn werk. Richard komt slechts af en toe op bezoek, vaak na een mentale instorting, veroorzaakt door zijn kunst die hem geestelijk uitput. Ada is zeer teleurgesteld in het huwelijk maar ziet het als haar plicht haar man te blijven steunen. Nadat Richard een meesterwerk heeft gemaakt komt hij weer bij zijn vrouw om bij te komen, Ada heeft dan haar lot geaccepteerd. 

‘Zwaan’
Eva is getrouwd met Ernest. In het verhaal wordt een parallel getrokken tussen de opera Lohengrin’ van Wagner en de levens van de hoofdpersonages. Het hoofdpersonage uit de opera, Elsa wordt verdedigd door Lohengrid. Elsa weet echter zijn naam niet en wordt gevraagd hier ook niet naar te vragen. Elsa kan haar nieuwsgierigheid niet bedwingen en vraagt toch naar zijn naam waardoor Lohengrid uit zijn leven moet vertrekken. Eva ziet Elsa’s nieuwsgierigheid echter als een poging meer over hem te weten te komen in een poging tot zijn niveau te stijgen. 
Eva probeert tot het niveau van haar man te stijgen door zijn boeken te lezen en zanglessen te nemen, dit doet zij echter zonder de begeleiding van Ernest. Zijn begeleiding wijst ze bij voorbaat af, bang dat hij haar te min zal vinden. Eva ondergaat door haar studies echter een verandering, tot grote weerzin van Ernest. Toen hij haar leerde kennen was zij het toonbeeld van een goede vrouw: gelukkig met haar huiselijke leven en zorgzaam voor anderen. Nu zij echter ‘meer’ probeert te worden gaat volgens Ernest haar zachte vrouwelijke karakter verloren. 
Het lukt Eva uiteindelijk haar doel, optreden als zangeres voor publiek, waar te maken. Dit doet ze uitzonderlijk goed, echter, na het optreden stort Eva mentaal in. Ze gaat naar een inrichting, daar komt ze via een visioen tot het inzicht dat ze verkeerd heeft gehandeld. Bovendien ziet ze in dat haar man altijd van haar gehouden heeft. In een bezoek aan haar ziet ook Ernest in dat hij altijd van haar gehouden heeft; hun liefde is nu zonder misverstanden en krijgt een diepere laag. Niet lang daarna echter sterft Eva. 

‘Zielebanden’
Thérèse, het hoofdpersonage uit Zielebanden, is dichteres. Zij geeft haar dichterschap zelf op voor haar gezin, zij voelt dat haar omgeving dit van haar verlangt. Haar man Alfred stelt dat alleen getalenteerde vrouwen zoals Thérèse geschikt zijn voor het moederschap. Tevens vindt hij dat vrouwen niets met de kunst te maken moeten hebben, anders dan tot inspiratiebron voor mannelijke kunstenaars te dienen. 
Thérèse is het hier niet mee eens, het dichterschap behoort tot haar identiteit en zij kan het moeilijk loslaten. Hoewel zij het ermee eens is dat ‘gewone’ vrouwen niet moeten trachten tot het niveau van een man te komen, als getalenteerde vrouw in de kunsten wil zij het ‘geestelijk moederschap’ behouden. 
Wanneer ze van haar dichterschap afziet wordt ze beschreven als ‘meer menselijk’. Haar omgeving is blij met haar beslissing omdat ze haar nu beter begijpen. Bovendien wordt ze: niet lang nadat ze af ziet van haar dichterschap zwanger. Haar zwangerschap verloopt echter niet goed en ze baart een dood kind. Thérèse herstelt niet goed van deze zware periode. Het enige dat haar zou hebben kunnen helpen, haar dichterschap, is haar ontnomen. Op het sterfbed van zijn vrouw ziet haar man pas in wat hij van haar heeft afgenomen en bekent spijt. Het komt echter te laat, Thérèse sterft. 

‘In perikelen’
Elizabeth is de dochter van een onderwijzer, omdat hij niet genoeg geld heeft om zijn familie op een goede manier te onderhouden moet Elizabeth (ze wordt vaak Betje genoemd) in dienst bij de aristocratische mevrouw Speyaard. Daar leert ze twee neven van de weduwe kennen, die allebei verliefd op haar worden. Betje kiest voor Lord Annavon. Het lukt hen niet echter om een relatie om te bouwen door het grote klassenverschil tussen beide. Bovendien moet Lord Annavon door omstandigheden terug naar zijn familie in Groot Brittanië. Hij vraagt aan Elizabeth of zij hem trouw wil blijven. Betje kan dit echter niet beloven zonder de zekerheid dat hij trouw blijft aan haar, hij doet echter geen belofte. Elizabeth is terleurgesteld in hun liefde, Ze neemt ontslag bij mevrouw Speyaard en gaat weer bij haar ouders wonen. Van haar vader krijgt ze lessen zodat ze later in het onderwijs kan gaan werken.
Jarenlang hoort Elizabeth niets van Lord Annavon, wanneer hij weer in Nederland is zoekt hij haar op. Hij vertelt dat hij brieven naar Elizabeth stuurde vanuit Engeland, deze werden echter onderschept door zijn familie. Hij dacht dat Betje niets meer voor hem voelde, inmiddels is hij met een andere vrouw getrouwd. Elizabeth is blij met zijn bezoek, ze heeft het gevoel dat ze haar liefde weer oprecht kan koesteren. Ook het verdriet heeft haar leven diepte gegeven. 


Thérèse Hoven, Aan de bron
Deze roman is opgesteld uit brieven van Lucie naar haar oudere zus Toos. Deze zit in Nederlands-Indië en wordt via de brieven op de hoogte gesteld van het wel en wee van de schrijfster. 
Lucie is een verwende jonge vrouw uit de Utrechtse welgestelde klasse. Wanneer haar vader voor therapie naar Carlsbad moet weet zij haar ouders te overtuigen dat zij met hem mee mag als ‘begeleidster’. Van het begeleiden van haar vader komt in de eerste weken echter weinig in: Lucie paradeert over de boulevards en probeert zoveel mogelijk vakantie te houden terwijl haar vader verzorging nodig heeft. Toch verveelt Lucie zich omdat er weinig mensen zijn waarmee zij contact heeft. De dokter van haar vader stelt daarom voor dat ze eens bij zijn familie langs moet komen, hij heeft kinderen van haar leeftijd. De dokter blijkt echter niet alleen dochters te hebben maar ook zonen. Lucie vat meteen een affectie op voor Max junior, de oudste zoon. Hij blijkt het toppunt van opofferingsgezondheid wanneer hij de praktijk van zijn vader tijdelijk overneemt en hiervoor een reis naar de noordpool af zegt. Dit gedrag ‘inspireert’ Lucie om beter voor haar vader te zorgen, wanneer hij een aanval krijgt blijft ze bij hem om hem te verzorgen. 
Ondanks dat ze het fijn vindt bij de familie van de dokter besluit ze niet meer langs de familie te gaan wanneer ze erachter komt dat zij kamers verhuren, dit is te min voor haar. Ze kan het echter niet laten en legt uiteindelijk toch weer visites bij de familie af tot haar vader zijn therapie heeft voltooid. Wanneer zij en haar vader weer naar Nederland gaan vertelt ze echter niets over haar verliefdheid op Max junior. 

Na enkele maanden komt Max junior in Nederland langs. Dit is zogenaamd om zijn patiënt opnieuw te bezoeken maar eigenlijk om Lucie ten huwelijk te vragen. Lucie is dolgelukkig en stemt met het huwelijk toe. Zij komt er echter snel achter dat het huwelijk met Max heel anders is dan zij zich had voorgesteld. Er volgen een paar situaties waarbij Max beslist wat er gaat gebeuren en Lucie zich in de eerste instantie verzet maar uiteindelijk toch toegeeft. Daarbij heeft ze naderhand standaard spijt van haar gedrag. 
Na de bruiloft moet Lucie met Max mee naar zijn ouderlijk huis. Max vindt het het beste dat ze daar een tijdje gaan wonen: zo kan Lucie zich gaan beoefenen in het huishouden en Max zijn vader in de praktijk helpen. Lucie vindt dit in het begin niets en weigert mee te helpen, iets dat Max zonder veel commentaar toelaat. Wanneer Carola, een van Max’s zussen, echter een aangeboden vakantie moet laten schieten omdat ze haar moeder haar hulp nodig heeft besluit Lucie haar plaats in te nemen. Nu ziet Lucie in dat zij zich als een verwend prinsesje heeft gedragen en biedt haar excuus aan Max aan. 
Een andere situatie waarin Lucies zich in eerste instantie verzet is Max en Lucie’s verhuizing naar Mariënbad. Max wil daar een eigen praktijk opzetten maar Lucie ziet niets in de verhuizing naar de veel kleinere kuurplaats. Uiteindelijk geeft Lucie toch toe. Voor de wens van Max om kamers gaan verhuren verzet Lucie zich langer. Pas wanneer Maz blind wordt gaat ze overstag. Max’s blindheid is echter van tijdelijke aard, hij kan behandeld worden door een dokter in Praag. Lucie, die ondertussen moeder is geworden, ondersteunt hem bij zijn behandeling en laat daarvoor haar kind achter bij haar schoonfamilie.
In de laatste brief wordt naar een aankomend bezoek van Toos gerefereerd. Lucie kijkt in de brief terug naar haar jaren als verwend juffertje en vergelijkt deze met haar leven nu. Volgens haarzelf is ze nu veel gelukkiger als devoot echtgenote en moeder (met de komst van haar derde kind gaat ze zich volledig aan het moederschap wijden).


Anna Koubert, Moeder Wassink
In deze roman staat het meisje Katrien centraal. Haar moeder is een zeer dominate vrouw. Onder haar invloed gaat het echter niet goed met de gezinsleden; haar man durft het niet tegen haar op te nemen. (Slechts een keer durft hij zich tegen haar uit te spreken; hij wil dat Katrien verder gaat studeren terwijl zijn vrouw wil dat ze thuis blijft.) Haar zoon heeft op de hogere burgerschool niet afgemaakt en wordt als spilziek omschreven. Ook met haar dochter gaat het onder invloed van moeder Wassink niet goed. Zij vindt een studie voor meisjes niet belangrijk: zij wil dat Katrien haar thuis gaat helpen. 
Met de steun van haar vader kan ze echter toch verder studeren. Op de kweekschool doet Katrien erg haar best en alles gaat dan ook goed. Tot in het derde jaar, dan raakt Katrien in de ban van romannetjes waardoor ze haar huiswerk verwaarloosd; ze wordt zelfs een tijdje geschorst. Ondertussen is haar vader ernstig ziek geworden. Moeder Wassink maakt van de schorsing gebruik door te dreigen Katrien van school te halen als ze het jaar over moet doen. Bovendien stelt ze dat Katrien haar vader nog zieker heeft gemaakt. 




De roman Parias bestaat uit drie delen: ‘Hoe zij was’, ‘Hoe zij werd’ en wederom ‘Hoe zij was.’ Het eerste deel draait in de eerste instantie om Netje, het tweede en laatste deel draaien om Lize.
Netje is een twaalf jarig meisje, ze woont met haar ouders in Nederlands-Indië. Door haar moeder wordt ze gedwongen met de Assistent-resident te trouwen, hoewel ze dit niet wil. 
Ze wil gaan scheidden maar haar man laat dit niet toe. Netje besluit hem te vergiftigen en zegt hem alleen het geneesmiddel te geven wanneer hij zijn handtekening onder de scheidingspapieren zet. De assistent-resident zet zijn handtekening maar wanneer hij weer beter is zegt hij dat zijn handtekening niet geldig is. Uiteindelijk vecht Netje voor de rechter voor een scheiding. Na een moeizame zoektocht naar een advocaat en een rechtsgang die enkele jaren duurt lukt het Netje uiteindelijk te scheidden. Ze wordt dan echter door haar omgeving als gescheiden vrouw met de nek aangekeken. Gelukkig wordt ze verliefd op haar advocaat, samen met hem gaat ze in Napels wonen. 

Het tweede deel van Parias draait om Lize. Zij woont ook in Nederlands-Indië. Ze heeft een aantal goede vriendinnen zoals Nonnie de Witte en juffrouw Hanna. Nadat haar vader heeft aangekondigd terug naar Nederland te gaan besluit zij te trouwen met notaris De Rank. Hierdoor voorkomt zij dat ze met haar vader mee moet. Het huwelijk wordt echter een regelrechte ramp. De Rank heeft haar alleen maar getrouwd voor het geld van haar vader. Wanneer hij geld aan zijn dochter geeft komt dat De Rank toe, als hoofd van het gezin mag hij over haar bezit beslissen. Hij weet de tante van Lize zo te beïnvloeden dat Lize een groot deel van de erfenis krijgt, waar hij dan over zou kunnen beslissen. Lize weet dit echter te voorkomen en overtuigd haar tante dat het geld alleen aan haar gegeven moet worden wanneer het beheerd wordt door haar vader. 
Lize toont nog een aantal andere keren haar daadkrachtige aard, zo voorkomt ze dat haar man wordt vergiftigd door inlandse mensen. Hij vermoordt echter (met sadistisch genoegen) hun huisdier met het gif om te kijken of Lize wel gelijk had. Dan komt Lize er  ook nog achter dat hij vreemd gaat met hun huishoudster. Lize besluit weg te lopen met Dorbly, een man op wie zij intussen verliefd is geworden.
Ze vlucht met Dorbly per boot naar Europa, daar leert ze de zangeres Elmire kennen. De twee vrouwen worden al snel vriendinnen. Elmire heeft zeer uitgesproken feministische standpunten en ondanks dat deze niet altijd goed vallen wordt zij zeer gewaardeerd. Op het schip wordt Lize echter op handen gedragen, zelfs de kapitein en de priester welke het niet eens is met de zeer uitgesproken feministische meningen prijzen haar om haar standvastigheid en vrouwelijkheid.
Illa, een zenuwzwakke mede-passagier trekt zich op aan de sterke persoonlijkheid van Lize. Illa is echter niet zo sterk als haar en verdrinkt uiteindelijk. 
Lize laat aan boord van het schip een aantal keer haar daadkrachtige karakter zien. Zo is ze openlijk tegen de verheerlijking van het leger hoewel veel bemanningsleden en passagiers in het leger hebben gezeten, inclusief Dorbly. Wanneer het schip schipbreuk dreigt te lijden staat ze, met vaak meer daadkracht dan de mannen op het schip, de bemanningsleden en passagiers bij. 

Dorbly en Lize besluiten ze een tijd in Napels te gaan wonen. Wanneer ze hun intrek in een woning nemen beschuldigt Dorbly Lize van diefstal. Zij heeft namelijk enkele spullen uit haar huis waar zij met De Rank woonde meegenomen. De Rank is hoofd van het gezin en daarom wettelijk eigenaar van al het eigendom van ieder gezinslid. Lize licht de onrechtvaardigheid van die wet toe, vooral omdat de spullen die zij mee heeft genomen dateren uit de tijd vóór haar huwelijk. Langzaam raakt Dorbly overtuigd van haar gelijk.
 
In Napels leren zij de kinderen van Netje kennen. Ook komen ze meer te weten over de man- vrouwverhouding in Napels. De vrouwen van het stadje lijkt het vooral te doen om zo rijk mogelijke man aan de haak te slaan, hierdoor krijgen de vrouwen status. Na het huwelijk maakt het hen echter niet meer uit wat hun man doet. Wanneer deze een minnares heeft zien zij dat als compliment omdat het zou bewijzen dat hun man gewild is. 
Lize krijgt in Napels een brief van De Rank die haar allerminst vergeten is. Hij dreigt in de brief de kinderen die ze mogelijk in de toekomst met Dorbly krijgt af te pakken. De Rank is nog steeds hoofd van het gezin en heeft de volledige zeggenschap over kinderen die zij krijgt. Lize en Dorbly krijgen ruzie naar aanleiding van de brief. Lize maakt duidelijk dat zij niet van plan is ooit met Dorbly te trouwen omdat zij het huwelijk een wettelijke gevangenis voor vrouwen vindt. Ook zegt zij kinderen die ze van hem krijgt uitsluitend te zien als alleen háár kinderen. Dorbly vraagt zich af waar Lize het lef vandaan haalt dit te zeggen. Hij ziet zichzelf als man nog steeds als meerdere van een vrouw. Langzaam echter accepteert hij Lize’s standpunten. 
Van Juffrouw Hanna krijgt Lize een brief met het nieuws dat zij met haar onderhuurder, meneer Rijnsma De Rank vermoord heeft. De Rank wilde namelijk achter Lize aankomen en haar alles afpakken. Juffrouw Hanna en meneer Rijnsma hebben hierna zelfmoord gepleegd. 
Ondanks het verlies van Lize is het verdriet van korte duur. Het tweede deel eindigt met vrienden op een boot die zij zojuist van Dorbly heeft gekregen. De stemming is goed. Op de boot besluit een vriendin van Lize zich voortaan Paria te noemen (waarbij zij Paria als een geuzennaam opvat). 

In het derde deel maakt het verhaal een sprong van twintig jaar. De vriendinnen hebben ondertussen Theater Paria opgezet. Het theater is een groot succes en trekt veel publiek. Tevens geven ze een zangopleiding voor jonge dames. Zij hopen door de opleiding de jonge vrouwen zelfstandig en financieel onafhankelijk van mannen te maken. 
Uit commentaar van mannelijk publiek voor een voorstelling blijkt echter dat de positie van vrouwen niet veel verbeterd is, zij worden nog steeds als inferieur behandeld. Dit is ook te merken aan Betje, een dochter van Netje. Ondanks dat zij haar opleiding tot advocaat goed heeft doorlopen vindt ze geen kantoor. Volgens Netje komt dit door jaloezie van mannelijke collega’s. 


Cornelie Noordwal, Ursule Hagen
De roman Ursule Hagen bestaat uit twee naamloze delen. In het eerste deel maakt de lezer kennis met Ursule Hagen. Zij leeft met haar broer en tante in een oud familiehuis. Vroeger had de familie geld, dit is echter langzaam aan opgeraakt. Als gevolg daarvan moeten ze het huis verkopen en moet Ursule in dienst. Ze heeft een positie gevonden in het huishouden van mevrouw Enkinga de Warde . Haar tante Jeanette is erg tegen de positie omdat de familie waar ze gaat dienen niet joods is zoals zijzelf. Ursule ziet het echter als enige oplossing en zegt dat het de familie niet uitmaakt dat zij een ander geloof aanhangt. 
Ursule is gouvernante van Johan die al snel dol op haar is. Daarnaast is ze hoofd van de huishoudelijke dienst waarbij ze moet toezien om het werk van het overige huishoudkundige personeel. Tevens verstelt ze kleding van de familie. Ursule voelt zich niet thuis in het huis van familie De Warde. Ze vindt mevrouw kil, voelt zich niet gewaardeerd en heeft het idee dat ze een slaaf van haar werk is. Bovendien heeft ze telkens ruzie met de zoon des huizes Louis hoewel ze stiekem verliefd op hem is. Daarnaast heeft ze het moeilijk met Clara, een huishoudster die haar best doet het Ursule zo moeilijk mogelijk te maken. Ze kan het echter wel goed vinden met juffrouw Doornik, met wie ze kleding verstelt en Trui, de keukenmeid. Ondanks dat ze vrienden op het werk heeft voelt ze dat er over haar gepraat wordt vanwege haar Joodse achtergrond. Roddels over haar worden nog erger wanneer Frank de Breys, een goede vriend van Louis haar naar de tram loopt. Wanneer dit door anderen wordt gezien denkt men dat ze gebruik van Frank maakt om hogerop te komen. 
Uit haar discussies met Louis blijkt dat Ursule zeer erudiet is maar ook erg koppig en trots. Ook uit Ursule meerdere keren kritiek op de heersende dubbele moraal voor vrouwen. Dochters worden streng en zedig opgevoed door ouders terwijl zonen juist te vrij worden gelaten. Vrouwen moeten zich strikt aan het  maatschappelijke decorum houden willen ze een goede reputatie behouden terwijl mannen volgens haar een vrijbrief krijgen om zoveel mogelijk zedelijke zonden te begaan.
Ursule’s trotse houding is ook goed te merken tijdens een feestje dat mevrouw De Warde geeft. Mevrouw heeft het keukenpersoneel toestemming gegeven de de resten van het eten op te maken. Ursule weigert echter te eten omdat ze zich te goed voelt voor het keukenpersoneel. Doordat ze te weinig gegeten heeft wordt Ursule echter ziek. Wanneer er een dokter komt en vertelt aan mevrouw De Warde dat Ursule last heeft van haar buik neemt zij aan dat Ursule juist te veel gegeten heeft. Louis die de ware oorzaak van Ursule’s ziekte weet vertelt zijn moeder deze en verwijt haar kil gedrag. 
Ondertussen krijgt Ursule een brief van haar vriendin Martha, daarin wordt het moederschap geprezen. Ursule denkt dat het geluk van Martha die getrouwd en moeder is, niet voor haar is weggelegd. 

In het tweede deel zijn de roddels over Ursule toegenomen. Wanneer ze een keer met haar broer wandelt wordt aangenomen dat hij een nieuwe minnaar van haar is. Daarnaast krijgt ze steeds meer te maken met Renée, een oude geliefde van Louis. Zij had indertijd een punt achter hun relatie gezet maar wil hem terug. Ze merkt dat er ‘iets’ is tussen Ursule en Louis en maakt haar bij elke gelegenheid die ze krijgt zwart. 
Ondanks dat Ursule en Louis nog steeds ruzie maken wanneer ze elkaar spreken lijken hun discussies steeds meer de sfeer van plagerijtjes. Desondanks lijkt Louis nog niets voor Ursule te voelen
Ondertussen lijkt de joodse achtergrond van Ursule steeds belangrijker te worden. In enkele situaties licht ze haar geloof zeer uitgebreid toe aan de familie De Warde. Haar uitleg lijkt begrip op te wekken voor haar religie. 
Frank de Breys is zich ondertussen bewust van zijn gevoelens voor Ursule en bekent deze aan haar. Ursule wijst hem echter af, ze geeft aan van een andere man te houden zonder zijn naam te vertellen. Frank raakt door de afwijzing erg van streek en vertrekt. Zijn vriend Louis, niet wetende wat er aan de hand is, volgt hem. Ondertussen is de moeder van Louis erachter gekomen dat Ursule iets voor haar zoon voelt. Hoewel ze in eerste instantie een relatie tussen beide afwijst draait ze uiteindelijk bij na een gesprek met juffrouw Doornik; de juffrouw sprak zeer lovend over Ursule
Renée, zich nu vol bewust dat Ursule een bedreiging vormt voor een voortzetting tussen haar en Louis, doet haar best het Ursule zo moeilijk mogelijk te maken. Tijdens een wandeling die Ursule met Johan en de hond van Louis maakt komen ze Renée en een vriendin tegen. Wanneer Renée kwaad over haar beginnen te spreken dreigt Ursule de hond op hen af te sturen. Louis hoort van de situatie en geeft Ursule per brief gelijk. Renée is uiteindelijk zo gefrustreed door Ursule dat zij haar door het huis van de familie De Warde achterna zit en uiteindelijk slaat. Na dit incident neemt Ursule ontslag. 
Wanneer Louis hiervan hoort geeft hij Renée te kennen haar nooit meer te willen zien, hij heeft dan ook net van tevoren in een gesprek met Frank zijn liefde voor Ursule voor zichzelf erkent.  
In de laatste scéne van de roman stelt Louis zijn nieuwe verloofde voor: Ursule Hagen. 


Anna de Savornin Lohman, Smarten 
Smarten is een verhalenbundel bestaande uit vier verhalen.

‘De dochter van Matthijs-Jan’
In het eerste verhaal ‘De dochter van Matthijs-Jan’ maakt de lezer kennis met Elizabeth. Zij woont na de dood van haar ouders bij haar tantes. Bij haar ouders had zij een wereldse opvoeding genoten waarbij zij veel kon reizen. Bij haar tantes echter moet ze in het huis blijven en huishoudelijke werkjes uitvoeren. Elizabeth verzet zich tegen deze strenge opvoeding maar ziet hierdoor niet wat voor goed haar tantes, ondanks hun ouderwetse opvoeding, haar kunnen geven. 
Wanneer de dochter van de dominee, Letje, Elizabeth uitnodigt voor een bezoek gaat ze hier graag op in. Elizabeth trekt voor het uitje haar mooiste jurk aan. Haar tantes vinden de jurk extravagant en willen liever dat Elizabeth een voorbeeld neemt aan Letje die zich altijd zeer bescheiden opstelt. Letje wordt door de verteller beschreven als een onbeduidende verschijning waar geen zielenleven uitspreekt. 
Elizabeth merkt op haar bezoek als snel dat zij is uitgenodigd zodat de dominee op haar in kan praten. Hij zoekt namelijk nog hulp voor zijn zondagsschool. Hoewel zij hier geen zin in heeft wordt zij door haar tantes gedwongen er te gaan werken. Op de avond bij de dominee is ook Gijsbertus van der Ploeg aanwezig, een dominee in opleiding. Hij ziet wel iets in de jonge vrouw met haar extravagante jurk. Tijdens haar werk op de zondagsschool probeert hij haar het hof te maken. Wanneer dit niet het gewenste resultaat heeft gaat hij naar de tantes om toestemming met een huwelijk te vragen. Hij weet dat de tantes veel invloed op het leven van Elizabeth hebben en probeert haar alsnog op deze manier te krijgen. Elizabeth weigert in eerste instantie. Na een ziekenbezoek bij een arbeidersgezin ziet zij hoe slecht zij het hebben, ze vraagt zich af of zij na de dood van haar tantes veel beter af zal zijn. Elizabeth ziet haar positie als hopeloos, wanneer ze niet trouwt zal ze bij haar tantes moeten blijven, wanneer ze wel trouwt zit ze vast in een liefdeloos huwelijk. Ze denkt een moment aan zelfmoord maar weet dat ze dit nooit zal durven. Uiteindelijk besluit ze toch maar met Gijsbertus te trouwen om onder de controle van haar tantes uit te zijn. 

‘Gevonnist’
Het verhaal ‘Gevonnist’ draait het om een anonieme gelukkig getrouwde vrouw. Bij de aanvang van het verhaal zit zij in de wachtkamer van de dokter. Zij is ziek, wat zij echter heeft of denkt te hebben wordt niet precies duidelijk. Terwijl ze in de wachtkamer zit denkt ze aan het gelukkige bestaan als huisvrouw, echtgenote en moeder. Ze offert zich graag op voor haar man, deze is kunstenaar en mag volgens haar geen last hebben van de huiselijke problemen. Zelfs haar ziekte verbergt ze voor hem.
Wanneer ze uit het consult met de dokter komt verlaat ze het spreekuur als een ‘ter dood veroordeelde’. Ze besluit echter niets tegen haar man te zeggen, als vrouw mag ze haar man niet met haar problemen lastig vallen vindt de protagoniste; ze kan en moet haar leed zelf dragen, ze is immers vrouw. De verstrekkende devotie voor haar man blijkt naast deze beslissing tot zwijgen ook uit het feit dat ze al denkt aan een andere vrouw voor haar man, voor als zij er niet meer is. 

‘Leed’
Mathilda, de hoofdpersoon uit het derde verhaal, heeft net haar man verloren. Ze is zo verdrietig over haar verlies dat ze haar zoontje verwaarloost. Via vision par derrière wordt haar huwelijksleven uit de doeken gedaan. Mathilda was erg gelukkig tijdens haar huwelijk in het huiselijke leven. Wanneer ze zwanger blijkt kan haar geluk niet op. Geleidelijk aan wordt ze echter bang dat zij de bevalling niet zal overleven. Hoewel haar man haar gerust probeert te stellen raakt ze niet overtuigd. Toch verloopt haar bevalling goed. Ze moet een tijd lang na de bevalling uitrusten, wanneer ze weer naar de woonkamer mag ziet ze dat haar man de hele kamer versierd heeft. Het valt haar op dat haar man moeilijk loopt, ze komt erachter dat hij tijdens het versieren is gevallen. De wond wordt genegeerd en hierdoor niet op tijd behandeld, uiteindelijk sterft hij aan de complicaties van zijn beenletsel. 
Mathilde is ontroostbaar, ze wil niemand meer zien, zeker haar schoonzusje Lizzie niet. Lizzie lijkt alleen maar plezier te hebben in het leven en niet aan het verlies van haar broer te denken. Ze is dan ook niet blij wanneer het schoonzusje onverwachts langskomt. Het schoonzusje blijkt echter niet zo gelukkig als Mathilda dacht. Lizzie lijdt volgens zichzelf onder haar vrijgezellenbestaan; veel liever was ze allang de ware liefde is tegengekomen. Lizzie zou liever getrouwd thuis met een kind zitten dan feestjes afgaan. Ze wordt al wat oud voor het uitgaansleven. Ze moet er niet aan denken dat ze alleen achterblijft en als ongetrouwde vrouw gaat ‘dwepen’ met vrouwenrechten. Lizzie is dan ook jaloers op Mathilda die tenminste echte liefde heeft gekend en ook nog een kind heeft. 
Na Lizzie bekentenis ziet Mathilda in hoeveel geluk ze heeft gehad; ze hervat meteen de zorg voor haar zoontje. 

‘L’enfant prodigue’
Dit verhaal heeft voor de verandering een mannelijke hoofdpersoon. Ook hier wordt het grootste deel van het verhaal achteraf verteld. In het begin van het verhaal komt een man in Monte Carlo aan, de plaats waar zijn ellende begon zo wordt duidelijk. De man werd jaren geleden door zijn firma op een zakenreis gestuurd. Onderweg komt hij echter een oude vriend tegen die hem overhaalt met hem naar Monto Carlo te gaan. In de ban van alle pracht en vrouwen in het gokparadijs verliest hij al zijn geld. Hij heeft zelf geen fortuin om het geld van zijn firma te vervangen. Zijn vader betaald zijn schuld terug maar wil zijn zoon nooit meer zien. Zijn moeder heeft als echte liefhebbende vrouw haar zoon allang vergeven. 
Om zijn schuld terug te kunnen betalen gaat de jongeman werken in Nederlands-Indië, met veel moeite lukt het hem na jaren zijn schuld aan zijn vader terug te betalen, zijn moeder is inmiddels gestorven. Zijn vader wil hem echter nog steeds niet zien. De protagonist loopt door Monte Carlo, niet wetende wat hoe het verder moet. Daar ziet hij de jonge vrouw met wie hij ooit een gezin hoopte te stichten. Ze staat nu echter aan de zijde van een andere man. De hoofdpersoon neemt aan dat ze getrouwd is en acht haar nog mooier en volmaakter als getrouwde vrouw.
Toevallig komt de man terecht bij een poppenvoorstelling van Pierrot. Deze stal geld van zijn ouders en maakte het geld op aan vrouwen en gokken. Pierrot toont berouw, vraagt vergevenis aan zijn ouders en gaat uiteindelijk bij het vreemdenlegioen waardoor hem alles vergeven wordt. Het verhaal confronteert de protagonist er mee dat het voor hem wel te laat is. Ten einde raad pleegt hij zelfmoord. 


Elise Soer, In boeien
In boeien is een verhalenbundel bestaande uit vier verhalen. 

‘In boeien’
In het titelverhaal ziet de lezer iets opbloeien tussen het meisje Greta en de dove jongen Leo. Greta is kind aan huis bij de moeder van Leo, Clara. Deze vrouw heeft een pension opgezet na de dood van haar man en het verlies van het familiefortuin. Tevens moet ze neef Thomas van zich afhouden die een oogje op haar heeft en alles in het werk stelt om haar dwars te zitten. 
Greta kijkt erg tegen Leo op, vooral zijn creativiteit (hij snijdt houten beeldjes) kan rekenen op veel bewondering. Wanneer Greta de beeldjes probeert te verkopen en erachter komt dat er niet veel interesse voor is raakt ze teleurgesteld in Leo. Er ontstaat wrijving tussen de twee. Leo voelt zich niet begrepen door haar, de enige door wie hij zich wel begrepen voelt is zijn moeder.
Greta moet uiteindelijk gaan dienen maar vergeet de familie niet. Wanneer ze hoort van de dood van Jozef, het broertje van Leo gaat ze onmiddellijk naar hem toe, alhoewel ze daarvoor geen toestemming van de familie waarbij ze dient heeft gekregen. Clara en Leo zien haar beslissing als onverstandig. Leo wijst haar bovendien af omdat hij denkt dat hij als dove niet voor haar kan zorgen. Dit drijft Greta echter in de armen van een Duitse advocaat, ze gaat volledig in de relatie op totdat Leo erachter komt dat de advocaat al getrouwd is. Uit schaamte vertrekt Greta uit het leven van Leo. 
Een paar jaar later is Leo ontdekt als creatief talent en volgt hij een opleiding tot beeldhouder. Zijn werk is volgens zijn leraren veelbelovend en hij mag de graflegging van Jezus gaan beeldhouden. Leo besluit om het gezicht van de heilige maagd Maria te inspireren op het gezicht van zijn moeder. Over Greta verneemt de lezer geen woord meer. 

‘Zonder genade’
Martha lijkt de perfecte vrouw: ze is een goede huisvrouw, een zorgzame moeder en een vriendelijke gastvrouw. Ze is echter geen goede echtgenote. Ze geeft haar man te weinig liefde, is hem niet gehoorzaam en respecteert hem niet. Er wordt dan ook gesuggereerd door de verteller dat het huwelijk niet gesloten is uit liefde maar om de twee handelshuizen van beider families te verenigen. 
Na een risicovolle onderneming verliest Martha’s man al het geld. Martha besluit daarop haar kinderen niet in de armoede van haar man groot te brengen. Ze verlaat haar man, laat twee van haar kinderen bij familie achter en zorgt zelf voor de jongste twee. Om in hun onderhoud te voorzien gaat ze in huishoudelijke dienst bij een oude man. Ondertussen probeert haar man haar terug te winnen, Martha wil echter van geen hereniging weten. Wanneer de oude man sterft besluit ze een nieuw start in haar leven te maken, ze gaat met haar kinderen naar Amerika. Op de boot echter komt ze haar man tegen die haar smeekt hem terug te nemen. Zijn onderdanigheid stuit haar echter tegen de borst en ze bezweert hem dat hij hen met rust moet laten. Niet veel later slaat haar man overboord en verdrinkt. In de eerste instantie lijkt ze koeltjes onder zijn dood, ze wordt vanaf dat moment echter gekweld door diepe schuldgevoelens. 

‘Uit de marine’
Paul Wender is in dienst van Nederlandse marine, zijn schip ligt voor de kust van Suriname. Hij en zijn collega’s hebben honger en hij besluit de Deventerkoeken van zijn moeder op te eten, ookal had hij haar beloofd deze aan familie op het eiland te geven. 
Wanneer hij en zijn collega’s van boord mogen raken zijn collega’s onder de indruk van enkele Surinaamse meisjes. Paul zelf bezoekt zijn familie. De ontspannen tijd duurt echter niet lang: de gele koorts breekt uit en de bemanningsleden moeten uitzieken in het hospitaaltje aanboord van het schip. Gelukkig overleven Paul en al zijn vrienden de ziekte. Tijdens hun herstelperiode vertellen de mannen elkaar verhalen over hun verleden met vrouwen, Paul doet hier echter niet aan mee. Hij zondert zich af en lijkt weer zieker te worden. Tijdens een ijldroom ziet hij zijn moeder; hierruit blijkt hun speciale onderlinge band. Zij geeft hem een kus, haar lippen waren volgens echter Paul zo koud als ijs en hij vermoedt dan ook dat zijn moeder is gestorven. Vanaf dat moment gaat het nog slechter met hem, niet veel later sterft hij zelf ook. 
De speciale band tussen moeder en zoon blijkt zeer sterk te zijn geweest, enkele weken daarna bereikt het schip het bericht dat de moeder van Paul is gestorven, op de nacht waarin hij zijn ijldroom had. 

‘Een eereschuld’
Madeleine de Florac komt uit een belangrijke aristocratische familie. Tijdens de tweede Franse revolutie wordt haar broer opgepakt door de opstandelingen. Hij ontsnapt maar door de gevangenschap is hij ernstig ziek; hij heeft niet lang meer te leven. Voor hij sterft wil hij zijn geld veiligstellen. Het geld dat hem nog rest bevindt zich echter aan de andere kant van het land. Om het fortuin te collecteren moet dwars door vijandelijk gebied gereisd worden. Bij gebrek aan mannen die de klus kunnen klaren biedt Madeleine zich aan. Zij vertrekt verkleedt vanaf de burcht en komt een aantal keer in zeer gevaarlijke situaties terecht. 
Madeleine bereikt uiteindelijk haar doel. Ze laat het bewijs van schuld aan de debiteur zien, ze laat echter ook weten dat dit het enige bewijs is. Wanneer de schuldenaar het bewijs verbrand kan ze niets anders doen dan met lege handen naar huis gaan.
Het verhaal maakt een sprong in de tijd, een aantal jaren later levert Madeleine een belangrijke bijdrage aan de opbouw van het land. Op een dag komt ze de zoon van de schuldenaar tegen. Hij blijkt als jongetje het hele gesprek tussen beide te hebben gevolgd en komt nu de eereschuld inlossen. Madeleine krijgt van hem het verschuldigde bedrag terug. 


Helene Swarth, Thea Lelie
Thea Lelie is een verhalenbundel.

In het eerste verhaal, ‘Thea Lelie’ maakt de lezer kennis met Thea. Het hoofdpersonage leidt een ongelukkig leven dat wordt mede veroorzaakt door de dood van haar kind (en haar kinderloosheid sindsdien). Haar man Nico vindt dat ze zich aanstelt, het is dan ook geen gelukkig huwelijk. Adel een vriendin van Thea, waarschuwt dat Thea niet de enige is die onder haar verdrietige stemmingen lijdt, wijzend op haar man. Ze denkt dat het huwelijk vanzelf verbeterd als Thea meer aandacht aan Nico schenkt. 
Plots wordt Thea’s leven op zijn kop gezet; haar man vertelt haar dat hij een buitenechtelijke dochter heeft. Hij vraagt aan zijn echtgenote of zijn dochter (Coletta) bij hen mag komen wonen. Hoewel Thea hevig ontdaan is door het nieuws besluit ze Coletta op te nemen. Haar vriendin Adel, die zelf niet getrouwd is en altijd voor anderen zorgt, meent dat Thea’s beslissing de enige juiste is, het is volgens haar een taak voor vrouwen om te zorgen en liefde te geven. Thea en Nico hebben veel discussie over het kind. Nico blijft volhouden dat de moeder (Lucie Lajoie), een model, nooit met hem wilde trouwen. Aan de lezer wordt echter vertelt dat Lucie Nico graag wilde trouwen en dat hij haar dit ook beloofd heeft. Nadat het kind geboren was ging hij echter terug naar Nederland waar hij Thea trouwde. Hij steunde moeder en kind wel financieel maar dit was voor hen te weinig om ‘fatsoenlijk’ van te kunnen leven. 
Hoewel Thea besluit zich niet aan Coletta te hechten ontstaat er een liefdevolle moeder-kind relatie. Thea geeft zoveel om het kind dat zij haar op school met haar mans achternaam inschrijft. Daarnaast vertelt ze aan haar vriendinnen en omgeving dat Coletta een buitenechtelijk kind is. 
Nico staat afwijzend tegenover deze acties, hoewel het kind van hem is vindt hij dat hij al genoeg heeft gedaan door het kind in zijn huis op te nemen. Hij houdt geen rekening met het offer dat Thea heeft gebracht door Coletta in huis op te nemen. Nico denkt zelfs dat zij hém dankbaar moet zijn omdat zij door hem gezelschap heeft gekregen. 
De relatie tussen Coletta en Thea wordt steeds beter. Nico gunt Thea dit huiselijk geluk niet, hij vat een plan op om Coletta van haar af te pakken. Helaas lukt het plan goed, doordat Thea als vrouw verantwoordelijk is voor de opvoeding moet zij Coletta aan haar huiswerk zetten en zorgen dat zij huishoudelijke taken verricht. Nico echter kan Coletta verwennen met cadeautjes en uitjes, al snel is Coletta meer gehecht aan Nico dan aan Thea. 
Aan het eind van het verhaal is Thea weer alleen. Hoewel Coletta erg gelukkig lijkt wordt er gesuggereerd dat dit kinderlijk geluk nog maar van korte duur is. Thea merkt aan Nico’s blik dat hij steeds meer gelijkenis tussen Lucie en Coletta ziet. 

‘Zonnejongen’
Madeleine is een erg verlegen maar creatief en intelligent meisje. Ze wordt door haar ouders van school gehaald omdat ze volgens de lerares niets meer kan leren in haar laatste jaar, het zou geldverspilling zijn als ze toch op school blijven. Hoewel haar ouders haar beloofd hadden dat ze verder mocht studeren komt er van die belofte weinig in.
Madeleine schrijft op jonge leeftijd al toneelstukken die opgevoerd worden voor familie en kennissen. Hoewel ze erg verlegen is verlangt ze naar aandacht van haar ouders. Haar moeder schenkt echter niet veel aandacht aan haar, zij lijkt de talenten van haar dochter niet te zien. Haar enige taak als opvoedster is haar dochters klaar maken voor het huwelijk. Deze mening wordt gedeeld door andere volwassenen, wanneer Madeleine aangeeft een zelfstandig bestaan voor haarzelf op te willen bouwen wordt haar duidelijk gemaakt dat dit niet wenselijk is voor een vrouw. 
Madeleine schrijft nog enkele toneelstukken en wordt verliefd op Raoul, de jongen die de hoofdrollen in haar werken speelt. Hij maakt Madeleine het hof en langzaam raakt Madeleine geobsedeerd door hem. Voor hem is de relatie echter een spelletje en hij flirt ook met andere vrouwen. Wanneer hij haar vraagt hem trouw te blijven tot na zijn studies terwijl hij niet van plan lijkt haar trouw te blijven weigert ze. Hierdoor is hij zo geïrriteerd dat hij haar nog meer probeert te kwetsen. Zo wijst hij haar op andere mooie vrouwen en maakt haar dichtwerk belachelijk. Ook vertelt hij haar van zijn idee om een literair tijdschrift op te richten maar betrekt haar expres niet bij zijn plannen 
Door de haat-liefde verhouding die Madeleine met Raoul heeft raakt ze erg in de war. Ze weet dat hij niet goed voor haar is maar kan niet zonder hem. Wanneer ze op een dag beseft dat hij weg is niet meer bij haar langs zal komen weet ze niet meer wat ze zonder haar ‘zonnejongen’ moet doen. 

‘Najaarbloei’
Het vrouwelijk hoofdpersonage Lise is op reis naar een oude bekende. Via allerlei overpeinzingen komt de lezer erachter dat Lise’s man Karel overleden is. Met hem had ze een zeer ongelukkig huwelijk, de liefde was ver te zoeken en bovendien was hij vreemd gegaan. Lise’s reis blijkt een vluchtpoging voor het verleden, ze moet weg uit de stad waar alles haar aan haar ongelukkige huwelijk doet denken. Haar reis blijkt te leidden naar Freddy, de grote liefde van Lise. Helaas voor Lise was hij al getrouwd voordat zij hem kon huwen. Karel was het enige alternatief voor Lise, zij werd al bijna dertig en wanneer ze niet met hem was getrouwd had zich misschien nooit meer een huwelijkskandidaat voorgedaan. Het was belangrijker voor haar en haar familie dat zij ging trouwen dan dat zij een gelukkig huwelijk had. 
Aangekomen in het dorp waar Freddy woont, gaat ze bij hem langs. Hij is nog steeds getrouwd en heeft twee dochters. De twee vertellen over hun levens, Freddy hoort dat Lise een ongelukkig huwelijk achter de rug heeft. Het bezoek is echter van korte duur omdat een van zijn dochters haar bezoek wantrouwt. Lizie vertrekt weer, niet veel later komt Freddy haar echter achterna. Het blijkt dat hij nog steeds gevoelens voor haar heeft. Lise komt erachter dat Freddy een ongelukkig huwelijksleven heeft. Zijn vrouw is een eenvoudige vissersdochter en heeft nu alcoholproblemen, Freddy is alleen met haar getrouwd omdat ze zwanger van hem was. Freddy geeft aan zijn vrouw te willen verlaten en met Lise weg te gaan. Ze weigert, bang om haar goede reputatie kwijt te raken. Lise wijst hem bovendien op zijn huwelijksplicht, zij is bij haar man gebleven al hadden ze een ongelukkig huwelijk. Volgens Freddy was ze echter bij haar man gebleven uit angst voor een zelfstandig leven. 
Dan vertelt Freddy haar dat hij al eens vreemd is gegaan, iets dat Lise volgens hem als fatsoenlijke vrouw nooit zal begrijpen. 
Wanneer Freddy weggaat zit Lise in dubio, aan de ene kant wil ze Freddy helpen. Als liefdevolle vrouw moet ze zichzelf voor hem opofferen denkt ze. Aan de andere kant wil ze geen huwelijk kapot maken. Ze overdenkt de beweegredenen voor Freddy om met de vissersdochter te trouwen, ze denkt dat hij zeer edelmoedig was en ziet het als een poging van hem om haar boven zichzelf uit te laten stijgen. 
Lise besluit nog een keer naar Freddy te gaan om zijn plannen om samen weg te gaan nog een keer te bespreken. Wanneer zij echter bij zijn huis komt blijkt een etage van zijn huis te zijn uitgebrand. Freddy’s alcoholistische vrouw had per ongeluk een lantaarn laten vallen. Lise ziet hoeveel moeite Freddy en zijn dochters doen om de situatie zoveel mogelijk te redden, dan beseft ze dat het gezin elkaar nodig heeft en besluit ze te gaan. 
Wanneer ze terugkomt lijkt het leven voor haar toch iets beter te zijn geworden, voor het     eerst sinds lange tijd is ze blij dat ze weer thuis is. 

‘Olivia’
Het laatste verhaal draait om Olivia, zij is getrouwd met Hein. Beide echtlieden zijn landschapskunstenaars. Aan het begin van het verhaal echter wordt Olivia door haar man gedwongen om haar kunstenaarsleven op te geven en voor haar kind te gaan zorgen. Hij ontslaat hun kinderjuf en dreigt het kind van Olivia af te nemen als ze zich niet voltijds met de opvoeding gaat bemoeien. 
Olivia denkt terug aan de periode waarin ze Hein leerde kennen. Hij was slechts de zoon van een eenvoudige groenteman, zij de dochter van een gerespecteerde schilder. Olivia ziet wel wat in Hein die bij haar vader schilderlessen volgt. Ze besluit hem te steunen in zijn werk en droomt van een toekomst met hem waarin zij beiden voor de kunst leven. Zij weet echter niet dat het hem in de relatie vooral te doen was om het geld van haar vader. 
Nu ze eenmaal getrouwd zijn moet zij als echtgenote doen wat haar man wil. Eenmaal gaat ze stiekem schilderen waarbij ze haar kind bij een kennis achterlaat. Wanneer het kind ziek wordt besluit zij voortaan altijd zelf voor haar kinderen te zullen zorgen, ookal heeft iedere vrouw uit haar stand een kindermeisje. Olivia gaat twijfelen over haar identiteit als kunstenaarschap en vrouw. Is haar werk zondig omdat zij een vrouw is vraagt ze zich af. Is zij een slechte vrouw omdat zij wil schilderen? 
Ondertussen is de lezer erachter gekomen dat Hein Olivia haar kunstenaarschap uit berekening verboden had. Hij is namelijk jaloers op de goede kritieken die zij kreeg en waarbij zijn werk achterbleef. Hij berekent zelfs het aantal jaar dat hij nodig heeft om een voorsprong op te bouwen die zij niet meer in kan halen. Bij ieder kind dat Olivia krijgt eist hij dat zij voor het kind zorgt totdat het naar school kan. Olivia kan zo meer dan een decennia niet aan haar kunst kan werken. 
Wanneer alle kinderen groot zijn kan zij zich weer gaan storten op haar schilderkunst. Ze merkt al snel dat ze de schade van jarenlang niet schilderen niet meer kan inhalen. 
Haar kinderen zijn zeer gelukkig opgegroeid onder de zorg van Olivia. Zij willen haar bedanken met een zelfgemaakte lauwerkrans. Net wanneer ze deze op het hoofd van haar moeder willen zitten raakt deze los waarbij de doornen in Olivia’s ogen terechtkomen. Als gevolg van het ongeluk wordt ze blind, voor een tweede keer moet ze haar kunstenaarschap opgeven. De kranten meldden het ongeluk waarbij Olivia wordt aangeduid als de vrouw van de kunstenaar Hien. 
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